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Inleiding
Aan het voorwoord van zijn P/>//o$o/>/?jscAe
liet Ludwig Wittgenstein een motto voorafgaan van de
ncgentiende-eeuwse Oostenrijkse toneelschrijver en satiricus
Nestroy: 'Ueberhaupt hat der Fortschritt das an sich, dafl or viel
gröfier ausschaut, als er wirklich ist.' Dit motto, aldus de inlei-
ding tot de Nederlandse vertaling, slaat eigenlijk nergens op,
want Wittgenstein heeft het in de />A»7oso/>Aj$cAe £/w/m«c/7««-
gen nooit over historische zaken of processen, laat staan over
vooruitgang. Zijn filosofie sluit ook uit dat over een verschijnsel
als vooruitgang iets zinnigs kan worden beweerd. Daarom,
schrijft de inleider, 'blijft het min of meer raadselachtig, waarom
Wittgenstein tot de keuze van juist dit citaat gekomen is'.'
Die raadselachtigheid kleeft steeds aan de manier, waarop de
idee van vooruitgang in deze eeuw weer opduikt. Vooruitgang,
zo hoort men voortdurend, is een verouderde idee, gebaseerd
op een metafysische geschiedopvatting waar reeds lang mee is
afgerekend. Vooruitgang, zo luidt de gangbare mening, was het
geloof van de negentiende eeuw, een geloof dat toen al aan kri-
tiek blootstond, maar dat definitief gevonnist werd met het uit-
breken van de Eerste Wereldoorlog, een gebeurtenis die het op-
timistische Westen de schellen van de ogen deed vallen.»
Vooruitgang, zo wordt telkens opnieuw geconstateerd, is de
fossiele brandstof die de grote verhalen van de geschiedenis en
de rampzalig gebleken ideologieën lang gaande heeft gehouden,
een brandstof die nu eindelijk is uitgeput. Of, zoals Gerard
Reve het eens kernachtig samenvatte: 'Vooruitgang bestaat niet,
en dat is maar goed ook, want zoals het is, is het al erg genoeg.'>
Het is dan ook merkwaardig dat filosofen van de twintigste
i i
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eeuw onophoudelijk bezig zijn geweest om een geloof of een
idee af te zweren, die volgens de comwwn/5 o/>;nio van hun vak-
gebied eigenlijk al sinds jaren achterhaald is. Een aanzienlijk
deel van de wijsgerige arbeid van deze eeuw heeft aldus veel weg
van het geploeter waarvoor Herakles zich gesteld zag toen hij
de koppen van de vreselijke Hydra moest afslaan, terwijl be-
kend was dat ze onmiddellijk weer aan zouden groeien. De
naam van het veelkoppige monster is Vooruitgang: de mytholo-
gische lading van dit begrip doet niet onder voor die van het
gedrocht dat Herakles onder handen nam. Maar de laatste had
meer succes dan de filosofie in haar worsteling met Vooruit-
gang, want nog altijd is het de vraag of het wijsgerig werk inmid-
dels voltooid is. Moet Nestroy's motto niet eerder worden om-
gedraaid, A<ir der /•'orrscAr/rr n«c/>/ <&« dw 5«r/>,
Zo richt een omvangrijk deel van vooral het continentale den-
ken van deze eeuw zich op wat onze door technologie beheerste
cultuur wordt genoemd. In de invloedrijke filosofie van de la-
tere Heidegger, maar niet minder in die van zulke uiteenlopende
auteurs als Lewis Mumford, Hans Jonas, Hannah Arendt en
Arnold Gchlcn klinkt als onafgebroken grondtoon een funda-
mentele kritiek mee op het westerse vooruitgangsdenken, op
een voortschrijdende technologie die vanuit een even fataal als
kortzichtig geloof het bestaan, de cultuur of het leven allengs
meer veronachtzaamt en bedreigt.
Ook in de traditie van de Frankfurter Schule, en dan in de
eerste plaats sinds het verschijnen van Horkheimers en
Adorno's Dw/e/tf/fc </er /4«/ib/<irM«g (1947), vormt de kritiek op
'het destructieve van de vooruitgang', op /e/m* */w/>rogrès, een
zelden ontbrekend bestanddeel.'* Belangrijke naoorlogse den-
kers als Marcuse en Habermas hebben veel aandacht besteed
aan een als instrumentcel of technisch gekarakteriseerde ratio-
naliteit; in hun analyse daarvan worden ontwikkelingen door-
gelicht en aan de kaak gesteld die bij nader inzien maar al te vaak
als het geraamte van een impliciete vooruitgangsideologie kun-
nen worden herkend.
Bij een filosoof als Foucault komt dat in nog sterkere mate
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naar voren. Zijn werk kan begrepen worden als een niet-
afiatend gevecht met het monster dat Vooruitgang heet. Kner-
zijds brengt zijn historisch werk vanuit talloze invalshoeken de
structuren aan het licht waarmee de als vooruitgang begrepen
ontwikkeling van onze cultuur ontmaskerd wordt als een juist
toenemende disciplinering en beheersing van het menselijk be-
staan. Anderzijds beklemtoont hij als historicus telkens de
breuken in het verleden en neemt hij de discontinuïteit tussen
verschillende periodes tot vertrekpunt van dergelijke ontmas-
keringen.
In andere regionen van de filosofie waart dezelfde hydra van
de vooruitgang rond, bijvoorbeeld in de debatten die vanaf
Thomas Kuhns baanbrekende 77>e .S7 rwrtwrV q/\Voewn/j< Afevo-
/wf/OHS (1962) in de wetenschapsfilosofie zijn gevoerd. Welis-
waar gingen deze discussies het meest expliciet over de ver-
meende rationaliteit waarmee wetenschap zich ontwikkelde,
maar onder de oppervlakte speelde voortdurend de vraag mee,
in hoeverre die ontwikkeling als een vorm van vooruitgang kon
worden opgevat, als een steeds verder voortschrijden in kennis.
Uitgerekend hierin school het engagement waarmee deze strijd
werd aangegaan.
Het misschien wel meest opvallende gebied waarin vooruit-
gangsideeën zich even krachtig als onzichtbaar, of beter: op een
nauwelijks gereflecteerde manier manifesteerden, is het terrein
van de kunsten. Terwijl in onze eeuw de vraag naar de betekenis
en zinvolheid van dergelijke ideeën in de kunst vrijwel nooit
meer aan een serieuze analyse werd onderworpen, was de voor-
uitgangsgedachte tegelijkertijd een van de meest cruciale uit-
gangspunten van de avant-garde, en eigenlijk van alle stromin-
gen en bewegingen (reeds veelzeggende substantiva) in de
moderne kunst. Kunstwerken die niet 'modern' waren of zich
niet lieten beschrijven in termen van een impliciet vooruit-
gangsjargon, telden lange tijd nauwelijks mee. Pas met het te-
genwoordig veelbesproken eind van de avant-garde, met de
sinds enkele decennia steeds vaker geconstateerde 'crisis' in de
hedendaagse kunsten en met de algehele verbreiding van het
postmoderne gedachtengoed ontstaat er enige reflexieve bc-
Sleeps mooter
langstelling voor de zo invloedrijke historische categorie van
vooruitgang. , • , ; .^... - <.
Er is iets aan het veranderen in de kunst. Of dit de laatste tien
jaar zo is, of de laatste vijftig jaar, valt moeilijk te zeggen. Het
gaat om een complex verschijnsel bij zeer uiteenlopende kun-
sten in niet minder verschillende landen en culturele tradities.
Hoewel er in de westerse samenleving steeds meer aandacht aan
kunst wordt besteed, heerst er tegelijkertijd een soort stuur-
loosheid, een gevoel van ijdelheid en willekeur dat deze aan-
dacht uitholt, vluchtig maakt, üc voorspelbare toekomst en een
bevattelijk geordend verleden beginnen langzamerhand uit
zicht te raken en daarmee de oriëntatie in het heden. De kunsten
lijken in de pluriformiteit van het eigen succes hun identiteit en
zeggingskracht te verliezen.
Dergelijke intuïties en opvattingen leven onder kunstenaars,
critici en consumenten van elke kunsttak. Nieuwe composities
in de hedendaagse muziek dreigen steeds in de marge terecht te
komen of te blijven, terwijl er door de enorme veelvormigheid
weinig overeenstemming meer bestaat over welke ontwikkelin-
gen er eigenlijk toe doen. In de literatuur is de tijd van de experi-
mentele roman voorbij, evenals een omvangrijke reeks vernieu-
wingen in de poëzie; men valt op oude vormen terug of zet ze
voort. De architectuur heeft zich de laatste twintig jaar aan een
lang overheersend functionalisme ontworsteld en citeert nu
met meer of minder exuberantie uit de rijkdommen van het ver-
leden. Tijdschriften over beeldende kunst en kunstenaars dis-
cussiëren al jaren over het einde van de schilderkunst.
Deze hele ontwikkeling, of misschien juist dit gebrek aan ont-
wikkeling, gaat met een zeker onbehagen gepaard. Is alles al ge-
daan en gezegd, is vernieuwing niet meer mogelijk? Was het fin
de siècle van honderd jaar geleden slechts een kortstondige
voorafspiegeling van het allesverpletterende^«« mi7/enni; dat
ons nu te wachten staat? Zijn wc op het gebied van de kunst
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werkelijk in een post-historische tijd terechtgekomen, waarin
alles kan en dus niets meer telt ? Het is duidelijk: de kunsten heb-
ben het moeilijk en er gaan stemmen op dat ze hun tijd hebben
gehad.
Een van de belangrijkste hedendaagse vertegenwoordigers
van deze idee is de Amerikaanse filosoof en kunstcriticus Ar-
thur Danto, die zijn veelbesproken stelling over het einde van
de kunst van een filosofische fundering voorziet door precies
het concept van vooruitgang in de kunst aan te vallen. Danto
gaat een stap verder dan de vele schrijvers, critici en kunstenaars
die in de voorafgaande jaren het eind van de avant-garde en het
modernisme hebben verkondigd; hij ziet het tijdsgewricht van
nu als het eindpunt van een veel langere ontwikkeling.'
Zijn fascinerende relaas beperkt zich tot de beeldende kun-
sten, maar heeft een ruimere strekking. Danto stelt dat er drie
modellen zijn om de geschiedenis van kunst te beschrijven. 1 let
eerste beschouwt kunst als re/>rese«/rffjc van de werkelijkheid,
en haar geschiedenis als een geleidelijk betere weergave van die
werkelijkheid. (Vasari beschreef dit destijds voor een beperkte
periode - van Cimabue tot Michelangelo - en deze eeuw verde-
digde de kunsthistoricus Gombrich het voor een veel langere
termijn.) Op een gegeven moment is verdere perfectionering
niet meer mogelijk. Schilderkunst en sculptuur worden bij-
voorbeeld door de filmkunst voorbijgestreefd, die immers be-
weging in beeld brengt en aldus de werkelijkheid veel dichter
benadert. De uitweg van de abstracte kunst is binnen dit model
een doodlopende weg, want een verwijdering van het ideaal van
een volmaakte, door Danto optisch opgevatte, mimesis/'
De tweede vorm van kunstgeschiedenis ziet kunst als ex/>r«-
jie. Danto presenteert deze benadering als een vluchtroute voor
beeldende kunstenaars uit het begin van deze eeuw, die zich van
het failliet van representerende kunst bewust werden. In deze
geschiedopvatting is vooruitgang even onzinnig als in het vo-
rige geval, omdat er geen 'mediating technology of expression'
valt aan te wijzen. Waar de middelen om de realiteit weer te ge-
ven nog als een reeks voortschrijdende technieken en kunstgre-
pen (zoals de uitvinding van het perspectief) konden worden
beschreven, is dit bij expressie niet mogelijk. Kunstgeschiedenis
is zo beschouwd niet meer dan een opeenvolging van losse, min
of meer artistiek geslaagde uitingen, een soort biografieënreeks
zonder vooruitgang.?
Het derde, door Danto vertolkte soort kunstgeschiedenis ziet
kunst op een hegeliaanse manier als een vorm van ze//Z>egrz/>,
waarin het theoretische bestanddeel allengs groter wordt, tot-
dat het conceptuele gehalte zo omvangrijk is dat kunst in filoso-
fie overgaat. Danto verdisconteert hier overtuigend het auto-
nome karakter van de hedendaagse kunst en het overheersend
geworden gehalte aan commentaar, verwijzingen en zelfrefe-
rentie. Kunst wordt zich in toenemende mate van zichzelf be-
wust en een object voor zichzelf. In dit geval is ook geen sprake
meer van onophoudelijke vooruitgang, maar net als bij Hegel
van een eindpunt, een eindpunt dat inde ogen van Danto inmid-
dels voor de beeldende kunsten is bereikt. Zo is de fir;7/o fiox
van Andy Warhol nog uitsluitend op grond van een conceptuele
benadering als kunst te begrijpen. Daarom is kunst definitief ge-
schiedenis geworden. In deze postmoderne en post-historische
tijd kan nog heel goed kunst worden gemaakt, maar zij is van
bijna alle belang gespeend, of liever gezegd, de kunst is door
haar conceptuele lading tot filosofie getransformeerd.* Dat
maakt haar volgens Danto juist zo interessant.
, /70e en w<zf nu
Naar aanleiding van dergelijke kwesties wil dit boek enig licht
werpen op de vaak impliciet blijvende, maar invloedrijke ma-
nier waarop over vooruitgang in de kunst wordt nagedacht.
Hoe verhouden we ons tot het imponerende verleden van de
kunst? Lopen de kunsten werkelijk op hun eind en getuigt de
veelheid aan kunstvormen en de onoverzichtelijke stand van za-
ken in bi)na elke tak van hedendaagse kunst inderdaad van een
algemene crisis, zoals telkens in kranten, documentaires, kunst-
tijdschriften en esthetische verhandelingen valt te vernemen?
Er doet zich hier een tweevoudig probleem voor. Allereerst de
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geconstateerde crisis zelf, die met postmoderne theorieën wel
verklaard, maar niet opgelost kan worden. Verder de dubbel-
zinnigheid van de filosofische kritiek, die sinds lang op vooruit-
gangsideeën is losgelaten op de impliciete en indirecte wijze die
boven werd geschetst.
Om te beginnen vereist dit laatste probleem, de kritiek op
vooruitgangsbegrippen, meer aandacht. Valt er eigenlijk wel
iets zinnigs over Vooruitgang te beweren, zoals aan de hand van
de latere Wittgenstein inderdaad betwijfeld kan worden? Om
daar een antwoord op te kunnen geven dient die vraag op zijn
minst wat anders gesteld te worden, namelijk: /»oc zijn (en wor-
den) vooruitgangsbegrippen gebruikt, in welke historische
context figureren ze en welke functie hebben ze daar?
Dergelijke vragen geven al aan dat dit boek een zowel histori-
sche als systematische invalshoek heeft. Het probeert een empi-
rische benadering te combineren met een meer theoretische
aanpak, waarbij nauwelijks geaarzeld zal worden om het met
het voor filosofen zo traditionele gebrek aan bescheidenheid
over <*//e kunsten te hebben. Deze aanpak leidt tot de tegen-
woordig veel gepropageerde interdisciplinariteit in de cultuur-
wetenschappen, die bij het schrijven echter niet zozeer een uit-
gangspunt was als wel een resultaat bleek te zijn. Cultuurfilo-
sofie, ideeëngeschiedenis, kunst- en literatuurgeschiedenis,
esthetica en theoretische geschiedenis gaan in de komende
hoofdstukken steeds in elkaar over.
In dit boek komen achtereenvolgens drie vragen aan de orde.
Ten eerste, waar en op welke manier ontstond het denken in
termen van vooruitgang in de kunsten? Vervolgens, hoe werden
vooruitgangsbegrippen hier gebruikt? En ten derde: wat is de
zin en betekenis van zulke begrippen in de discussie over he-
dendaagse kunst? Een van de onverwachte koppen van de voor-
uitgangshydra doemt al meteen in het eerste, wellicht meest
theoretische hoofdstuk op, waar blijkt hoe moeilijk de geschie-
denis van het vooruitgangsbegrip zelf te ontdoen is van de no-
ties die uit dit begrip voortspruiten. Er zal worden betoogd dat
het weinig zin heeft de geschiedenis van het vooruitgangsbegrip
te volgen als een ontwikkeling vanaf de Grieken tot heden. Na
Sfee^ s moo/er
het pleidooi voor een middenweg tussen te globaal realisme en
te veel op context gefixeerd nominalismc volgt een beschrijving
van het ontstaan van een nieuw historisch besef in de achttiende
eeuw.
Deze beschrijving bereidt het volgende hoofdstuk voor,
waarin de geschiedenis van vooruitgangsbegrippen in de kunst
contouren zal krijgen. Die geschiedenis begint met de befaamde
Querelle des Anciens et des Modernes aan het eind van de ze-
ventiende eeuw en geeft weer hoe tijdens de verlichting langza-
merhand vooruitgangsnoties opkomen, waarin finalistisch
denken op de achtergrond raakt. Het derde hoofdstuk vormt de
andere helft van deze kleine ideeëngeschiedenis; hier passeren
opvattingen over revolutie, ontwikkeling, evolutie en vooruit-
gang in de kunst de revue vanaf de romantiek tot en met de mo-
derne avant-garde.
Het tweede deel van dit boek gaat meer systematisch in op de
vraag hoe zulke begrippen in de loop der tijd zijn gebruikt. In
hoofdstuk vier wordt een beroep gedaan op het model voor we-
tenschappelijke revoluties van Thomas Kuhn, om aldus beter
zicht te krijgen op artistieke veranderingen, die vaak breuksge-
wijs plaatsvinden en met een revolutionaire retoriek worden ge-
presenteerd. Op die manier kunnen redenen worden gezocht
voor de grote rol die vooruitgangsbegrippen in de kunst hebben
gespeeld en misschien nog spelen.
De volgende twee hoofdstukken bestaan elk uit een gevalstu-
die die moet verduidelijken hoe vooruitgangsbegrippen in de
praktijk van een artistieke vernieuwingsbeweging gebruikt
worden en functioneren. Onderwerp van deze studies is beide
keren een tijdschrift, dat opmerkelijke fenomeen dat in zim
naam en als verschijnsel al veel weg heeft van een voertuig van
vooruitgangsideeën. De volgorde van deze twee praktijkgeval-
len is niet-chronologisch, een misschien wat simpele ingreep
om aan te geven dat dit boek niet louter een historische studie
van vooruitgangsideeën in de kunst behelst.
De eerste gevalstudie gaat in op de vernieuwing van de naoor-
logse Nederlandse poëzie door de Beweging van Vijftig. Hier
worden de eerste tien jaar bestudeerd van het belangrijkste tijd-
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schrift waarin deze vernieuwing destijds zichtbaar werd, name-
lijk /W/nm. De volgende gevalstudie is een soortgelijk onder-
zoek naar de veranderingen in de architectuur en de schilder-
kunst die door De Stijl teweeg werden gebracht. Ook hier
dienen de teksten uit het gelijknamige tijdschrift (1917-1931)3!$
uitgangspunt om vast te kunnen stellen hoc de betrokkenen zelf
hun werk in termen van vooruitgang presenteerden en begre-
pen. Verder wordt in beide hoofdstukken de vraag opgeworpen
of anderen deze veranderingen later als vooruitgang interpre-
teerden. Tot slot komt hier het probleem op of die veranderin-
gen nu nog als vooruitgang zijn op te vatten en zo ja, waarom.
Die vraag keert expliciet terug in het derde deel. De laatste
twee hoofdstukken nemen de problemen weer op die aan het
eind van het derde en het vierde hoofdstuk al opdoemden: de
post-historische verwarring die volgt op het eind van de avant-
garde, de kunst als permanente en zich steeds versnellende revo-
lutie en de gevolgen van een radicale ontkenning van vooruit-
gang in de hedendaagse kunsten, zoals Danto die aan de orde
heeft gesteld. Er zal aan het slot worden betoogd dat vooruit-
gang in deze context geen zinledig begrip is en dat er goede ar-
gumenten zijn om ontwikkelingen in de kunst als vooruitgang
te begrijpen. Een herwaardering van het vooruitgangsconcept is
bovendien een belangrijk middel om de als zorgeloosheid ver-
momde vrijblijvendheid van het postmodernisme in de kunsten
te keren, dat wil zeggen: te overwinnen en voorbij te streven.
Achterzijde van Crystal Palace en de spoorweg
1 bezoekers van alle kanten aanvoerde
i Perspectieven op vooruitgang:
geschiedenis
TAe Greaf
In 1851 werd in Londen de eerste wereldtentoonstelling gehou-
den. Het middelpunt van deze manifestatie was een enorme gla-
zen kas, waarin gemakkelijk zeven voetbalvelden zouden pas-
sen. Door het glas van dit roemruchte Crystal Palace viel van
alle kanten licht op een keur aan verworvenheden en nieuwe
vindingen uit de westerse beschaving. Hier kon men zich verga-
pen aan de pas uitgevonden schrijfmachine, aan de stoomhamer
van Nasmyth, aan een naaimachine en aan een blok kwaliteits-
staal van 2000 kilo dat door de Duitse tirma Krupp vervaardigd
was. Zelfbewust en vervuld van bewondering schreef een tijd-
genoot: •-."•- i.";•"•• -.- • •- * -'/"ïitt^'M--* *-:': •. -
De waren die in de gigantische etalage van de Great Exhibition
lagen uitgestald, moesten in de eerste plaats aan de man gebracht
worden, maar ze lagen er niet om louter commerciële redenen te
schitteren. De Britse bezienswaardigheden gaven ook uitdruk-
king aan nationale trots door de voorsprong op de rest van de
wereld te illustreren. In meer algemene zin was de tentoonstel-
ling bovendien bedoeld als mijlpaal in de geschiedenis, als ijk-
punt in de ontwikkeling van de menselijke beschaving.
van 4 januari 1851 schreef: '
O / f taf U'OH Jer/«/ ta// ce«r«ry /Ae G'redf £x&;l>if f on M &O//>
a /üfmg <r/o$f an J 4 /»/twig commencement o/ toe new
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Sf ee<& mooier
ci//, wo </o«^/, s«rpas5 j'fs />re</ecessor
as ftaf j«rpasje</ a/7 fAa/ uenf £e/bre if /.../ -4
reaJ, aw</ can f/un^t, mMsf wot£> /jave ƒ«// con/i^ence
'en<//ess/>rogrej$/ow'ei>er moreasmg /« ra/>»<&fy ƒ...ƒ
</esf/ne</ /of o/f/?e Awmart race. *
In Crystal Palace lag een idee tentoongesteld: de idee van wor-
M/fgang. De industriële revolutie van de laatste honderd jaar had
grote veranderingen in de samenleving gebracht en hoewel
maatschappijcritici en schrijvers als Dickens en Dostojevski de
schaduwzijden daarvan lieten zien, heerste er in alle lagen van
de bevolking een bijna allesbeheersend geloof in vooruitgang.
Het ging goed met de mensheid en het zou steeds beter gaan.
Vooruitgangsideeën worden meestal met dit ongebreidelde
negentiende-ceuwse optimisme in verband gebracht en als zo-
danig lijken ze geschiedenis. Maar het is een geschiedenis die
niet voorbij is. Wie wil weten hoe dergelijke begrippen tegen-
woordig functioneren, zal zich in deze geschiedenis moeten
verdiepen, omdat allerlei historische noties in die begrippen
door blijven klinken en omdat zo kan worden aangegeven dat
dergelijke veranderingscategorieën complexer zijn dan de
monolithische vooruitgangsidee van de negentiende eeuw soms
achteraf suggereert.
Sinds het begin van deze eeuw is over het ontstaan en de ge-
schiedenis van vooruitgangsideeën veel geschreven. Een voor-
beeld van zo'n begripsgeschiedenis is TAe /</ea o/Progress van
Bury, een vaak genoemd overzicht dat representatief is voor een
groot deel van de historische vooruitgangsliteratuur.J Bury ver-
staat onder vooruitgang de idee dat 'civilisation has moved, is
moving and will move in a desirable direction' (p.2). Hij begint
zijn zoektocht naar de oorsprong van deze idee in de oudheid,
waar hij echter weinig aanknopingspunten aantreft. Want de
Grieken hadden nog geen lange, vastgelegde voorgeschiedenis
die een notie van vooruitgang mogelijk maakte, hoewel de ge-
dachte reeds bestond dat de beschaving uit een onbeschaafde
toestand voortkwam. Daarnaast werd verandering in het alge-
meen negatief gewaardeerd en hadden vervaltheorieën en een
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cyclische geschiedopvatting de overhand. Bury vindt in de oud-
heid slechts een aanzet van vooruitgangsdenken in de epicureï-
sche traditie, bijvoorbeeld in enkele passages uit Lucretius' De
De middeleeuwen blijken voor Bury evenmin een geschikte
voedingsbodem om zijn concept te laten ontkiemen. Ken be-
lemmering is de dan nog heersende idee van een eindtijd, zoals
in de Openbaring wordt verkondigd. Ook het beeld van een al-
machtige Voorzienigheid acht Bury strijdig met zijn vooruit-
gangsbegrip, dat de mens zc/^ aan verbetering wil laten bijdra-
gen. Pas in de iate renaissance wordt het klimaat geschikt voor
vooruitgangsideeën, wanneer de klassieken niet meer klakke-
loos worden nagevolgd en er zich verzet tegen de oudheid be-
gint af te tekenen. Bury beklemtoont hier de rol van de
zestiende-eeuwers Jean Bodin en Louis Lc Roy, die stellen dat
de wereld niet in verval is, dat hun eigen tijd niet minder waard
is dan de oudheid en dat er zoiets als een 'wereldrepublick', en
daarmee vooruitgang op mondiale schaal mogelijk wordt.
Een volgende stap in de ontwikkeling van de vooruitgangs-
idee ligt volgens Bury bij Descartes, wiens theorie van een onaf-
hankelijke rede de plaats inneemt van op autoriteit van de Voor-
zienigheid stoelende opvattingen. Belangrijk is voorts de
Qucrelle des Anciens et des Modernes aan het eind van de ze-
ventiende eeuw, een polemiek over de vraag of de kunsten
(*»««) in de oudheid zo volmaakt waren dat zij nooit overtrof-
fen konden worden. In de achttiende eeuw vindt in Bury's be-
schrijving een volledige ontplooiing van de vooruitgangsidee
plaats, om te beginnen in Frankrijk. Op een groot aantal terrei-
nen worden ontwikkelingen nu als vooruitgang begrepen; so-
ciaal, staatkundig (Abbé de Saint-Picrre), cultureel, weten-
schappelijk, moreel (Encyclopedisten) en economisch (Ques-
nay, Mirabeau). In Engeland en Duitsland doet zich globaal, zij
het wat later, een vergelijkbare ontwikkeling voor. Bury laat
vervolgens zien hoe veelomvattend het begrip sinds het Duitse
idealisme geworden is; hij behandelt de Franse utopisten en
Comte, John Stuart Mill, Spencer en een aantal mindere goden,
om te concluderen dat de geschiedenis van de idee ten slotte
gelijke tred lijkt te houden met de groei van de moderne weten-
schap, van een niet nader door hem omschreven 'rationali-
teit' en met de strijd voor politieke vrijheid en godsdienstvrij-
heid.
In de geschiedschrijving van Bury steekt - net als bij talrijke
vergelijkbare studies - de hydra van de vooruitgang voortdu-
rend de kop op: zonder dat hij zich ervan bewust lijkt te zijn,
beschrijft hij de geschiedenis van het begrip in termen van het
begrip zelf. Bury vergaapt zich aan het denken over vooruit-
gang zoals men destijds de schrijfmachine, de stoomhamer van
Nasmyth en Krupps kwaliteitsstaal als resultaten van de Voor-
uitgang bewonderde. Met bijna aanstekelijk enthousiasme ver-
trekt hij vanuit een begripsrealisme waarin wordt aangenomen
dat 'vooruitgang' in wezen als een soort eeuwig, platoons idee
altijd bestaan heeft, en slechts in de loop der tijd tot ontplooiing
moest komen, zonder dat hij zich realiseert dat deze vooruit-
gang een tamelijk recente uitvinding is.
Als vele ideeënhistorici stelt Bury aan de geschiedenis, dat wil
zeggen aan het ter beschikking staande bronnenmateriaal, de
vraag wanneer dit concept zich begint te manifesteren, en hoe.
Deze aanpak is een treffend voorbeeld van wat tegenwoordig
als de tfA/g mrer/>re/«jf/o« o/^Hfory wordt omschreven, een be-
nadering waarin het verleden op een vloeiende manier naar het
heden - en dus Z><*HK/V het heden - wordt gemodelleerd.*
Zo'n interpretatie van het uitgebreide, de hele geschiedenis
van het westerse denken betreffende bronnenmateriaal kan be-
hoorlijk verschillen. Zo ontwaart Bury niet meer dan een kiem
van de vooruitgangsidee in de oudheid en plaatst hij het 'werke-
lijke begin' in de zestiende eeuw, terwijl de socioloog en histo-
ricus Nisbet in zijn met Bury's werk vergelijkbare //wfory o/r/>e
/t/e*» o/ Progress (1980) vanuit een met christelijk erfgoed door-
trokken referentiekader de oudheid als voorbode opvat van de
al vo//e<//ge ontplooiing van de idee bij kerkvader Augustinus.
Hoewel Nisbet van een sterk op dat van Bury lijkend vooruit-
gangsconcept uitgaat, komt hij tot een volkomen spiegelbeeldig
resultaat. Volgens hem ontbreekt het concept bijvoorbeeld in de
renaissance, terwijl bij Bury de idee dan juist zichtbaar begint te
worden. D e grote rol die Bury aan de Querel le des Anciens et
des Modernes toekent, wordt door Nisbet expliciet ontkend,
enzovoort . Welbeschouwd gaan de bcgripsgeschiedenissen van
Bury en Nisbet niet in de eerste plaats over de geschiedenis van
'het' vooruitgangsdenken, maar over opvattingen van Bury en
Nisbet zelf, over hun eigen idee van zingeving die o p de geschie-
denis wordt geprojecteerd. "•' •" ••»'•• -'"*W -^(?
Een dergelijk begripsrealisme, dat de geschiedenis zelf ook in
termen van vooruitgang en ontwikkel ing construeert, is repre-
sentatief voor veel historische literatuur over vooruitgang - en
voor een groot deel van de traditionele ideeëngeschiedenis -
hoewel niet alle studies tot de oudheid teruggaan. Maar ook als
z e e ë n latere en kortere periode onder de loep nemen, wordt een
al dan niet expliciet gedefinieerd vooruitgangsbegrip g e h y p o -
staseerd en als een thermometer in de geschiedenis gedompeld
o m de vooruitgangstemperatuur te bepalen.
De z
Het is inmiddels nauwelijks meer de vraag, hoe vruchtbaar dit
soort ideeëngeschiedenis is. Toch is het zinvol hier een ogenblik
bij stil te staan, omdat ideeën over geschiedenis, historische ca-
tegorieën, of hoe men ze ook noemen wil, nooit geheel onafhan-
kelijk van hun eigen intellectuele voorgeschiedenis kunnen
worden beschreven. Dat geldt in het bijzonder voor vooruit-
gangsbegrippen, zoals in dit hoofdstuk zal worden beargumen-
teerd en ook o p andere plaatsen in dit bock nog zal blijken.
Vijfentwintig jaar geleden sneed de historicus Quent in Skin-
ner de problematiek van ideeëngeschiedenis aan in zijn inmid-
dels beroemd geworden artikel 'Meaning and understanding in
the history of ideas'. Een van Skinners belangrijkste bezwaren
tegen benaderingen als die van Bury richtte zich o p wat hij een
rw^f^o/og^ o/i/offrjwes noemde, waarin aan schrijvers uit het
verleden ten onrechte allerlei standpunten worden toegeschre-
ven. Dit gebeurt o p verschillende manieren, z o betoogde Skin-
ner. Bijvoorbeeld door verspreide en incidentele opmerkingen
mooier
die bij de gezochte idee aansluiten naar voren te halen, zodat een
auteur opvattingen in de mond worden gelegd die hij nooit had
kunnen verdedigen.'
Een verwante manier is - en hier haalde Skinner de pionier
van deze benadering, Arthur O. Lovejoy, misprijzend aan - om
de 'morfologie' van een gegeven idee of theorie op te sporen
'through all the provinces of history in which it appears'.^ In dit
geval neemt men een ideaaltype van zo'n idee of theorie (gelijk-
heid, vooruitgang, het sociaal contract, enzovoort) als metafy-
sisch uitgangspunt. Dat leidt tot historische absurditeit, aldus
Skinner, wiens artikel niet van enige analytische vechtlust ge-
speend was.
Ten eerste tot de absurditeit van een veronderstelde anticipa-
tie van een idee. Deze door Skinner gelaakte denkriguur valt
ook goed aan de hand van Bury te illustreren. Zo beweert de
laatste dat Jean Bodin in de zestiende eeuw met een nieuwe
theorie over universele geschiedenis kwam, die met haar drie-
voudige periodisering anticipeerde op Hegels indeling in oos-
terse, klassieke en Germaanse werelden.? Omdat de werkelijke
invloed van Bodin op Hegel niet wordt aangetoond en de con-
text van beide theorieën nogal uiteenloopt, krijgt zo'n opmer-
king een behoorlijk gratuit karakter. Nu treedt volgens Skinner
nog eens een vergelijkbare absurditeit op bij de vraag wanneer
een bepaalde idee 'werkelijk opkwam'. Ook hiervan is Bury's
bock een prachtige illustratie. We zien hem telkens in een ver en
duister verleden turen, op zoek naar een idee die echter in de
praktijk en de discussies van zijn eigen tijd pas betekenis krijgt.
Skinners kritiek, geïnspireerd door de betekenistheoneën van
de late Wittgenstein, sneed hier onmiskenbaar hout. Wanneer
de betekenis van een begrip als een onveranderlijke idee wordt
opgevat die onafhankelijk van de historische context kan wor-
den beschreven, wordt historisch onderzoek naar die betekenis
een hachelijke onderneming. Zijn kritiek reikte echter verder;
hij achtte onderzoek naar de ontwikkeling van een begrip ot
idee buiten de linguïstisch en sociaal bepaalde praktijk van een
beperkte periode hoe dan ook zinloos en ontkende daarmee in
feite de mogelijkheid van ideeëngeschiedenis überhaupt. Elke
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vorm van zo'n geschiedenis zou zich onvermijdelijk verstrik-
ken in de door hem gesignaleerde drogredenen (p.36-38).
Op dit ideeënhistorisme van Skinner is de nodige kritiek te
leveren." Allereerst is er een hermeneutisch bezwaar. Wc hoe-
ven ons niet uitsluitend te beperken tot 'wie es cigcntlich gewc-
sen' is, want het is alleszins legitiem een tekst uit het verleden te
lezen om ideeën en standpunten van onze eigen tijd, in confron-
tatie ermee of in het verlengde ervan, beter te leren begrijpen.
Historische teksten kunnen dienen om onze eigen ideeën en
vooronderstellingen te articuleren en hoeven niet enkel om
zichzelfs wille te worden bestudeerd. -
Belangrijker zijn twee andere bezwaren. Om te beginnen
blijft de omschrijving van wat een taalspel, context, praktijk,
conventie of historisch kader is, noodgedwongen vaag. Alleen
al een chronologische afbakening is hier uiterst problematisch.
Veel, zo niet alle teksten hanteren en beschrijven ideeën vanuit
een intellectuele traditie die deze grenzen overschrijdt. Het
'taalspel' of de context van voorde ideeëngeschiedenis relevante
discussies bestaat juist grotendeels uit teksten die buiten het
chronologisch bepaalde kader vallen. Een interpretatie van een
tekst uit het verleden kan zich nooit exclusief beperken tot de
synchrone horizon van de schrijver.»
Een minstens even ernstig bezwaar is dat Skinners ideeënhis-
torisme elk historisch object willekeurig maakt. Zijn standpunt
sluit immers het aanbrengen van grotere verbanden in de
ideeëngeschiedenis uit. Het verleden valt op deze manier in het
strooigoed van een aantal stukken tekst uiteen die bij gebrek aan
samenhang schi|nbaar willekeurig voor nadere bestudering bij-
eengebracht worden. In dit 'schijnbaar' schuilt de kern van dit
bezwaar; de keuze voor een bepaald onderzoeksobject en de
vraagstelling van waaruit dit object benaderd wordt, blijven
goeddeels impliciet, en daarmee immuun voor reflectie of kri-
tiek. .iA!:'T >..>«" = ---:
Aan de andere kant zijn erin deze benadering nauwelijks wer-
kelijke redenen om die keuze te beperken; de historicus wordt
gedwongen een wel heel ruime en verbrokkelde hoeveelheid
materiaal te behandelen, want de criteria om de ene opvatting of
tekst belangrijker te vinden dan een andere ontbreken nage-
noeg. Als voorbeeld moge Skinners eigen studie dienen van po-
litieke ideeën ten tijde van de renaissance en de reformatie. Het
grote aantal theorieën dat hij in 7"Ae /•"o«n</<if/ons o/A/o*/erw /'o-
/</i'c<t/ 7'6o«g/>/ presenteert, levert een versplinterd beeld op, wat
de onvermijdelijke prijs is voor de methodische zuiverheid die
hij nastreeft.'° Bovendien geven de funderingen uit de titel van
het bock te denken: ook de criticus zelf valt kennelijk voor de
verleiding van anticipaties.
Historisch onderzoek kan niet zonder grote verbanden; of
men die nu in de zogeheten colligerende concepten van W.H.
Walsh, in de hermencutisch-metaforische aanpak van een histo-
ricus als Hayden White of in de rehabilitatie van speculatieve
theorievorming bij Huskell Fain probeert te vinden, de integra-
tie van gebeurtenissen - of in het geval van ideeëngeschiedenis,
teksten - is onontkoombaar. Men kan bijvoorbeeld Condorcets
vooruitgangsbegrip alleen in het isolement van het decennium
willen bestuderen, waarin zijn schets over de vooruitgang van
de menselijke geest verscheen. Maar dan doet men hem te kort,
omdat zijn uitlatingen een culminatie zijn van een aantal in de
verlichting tot wasdom gekomen ideeën die door de toen ge-
voerde discussies te verhelderen zijn. En omgekeerd doet men
hem te veel eer aan, door zijn opvattingen als volkomen uniek te
zien. Het is in dit geval zelfs de vraag of kennis van de biografi-
sche en politieke omstandigheden het begrip van zijn £s<7«/sse
vergroten. Condorcets ongebreidelde vertrouwen in de perfec-
tibiliteit van de mens wordt namelijk bizar, wanneer we de si-
tuatie waarin het werk ontstond in ogenschouw nemen: de Ter-
reur bereikte een hoogtepunt, Condorcet was ondergedoken,
werd gepakt en benam zich niet lang na de voltooiing van zijn
optimistische geschrift het leven.
In de ideeëngeschiedenis is het aanbrengen van samenhang
onontkoombaar. De invloedrijke benadering van Foucault pro-
beerde dat op een andere manier dan de traditionele geschied-
schrijving. Foucault besteedde veel aandacht aan het taalge-
bruik in teksten uit het verleden. In zijn werk staan niet zozeer
de intenties van de auteur voorop als wel de structuur van het
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vertoog («/«cours), dat wil zeggen de manier waarop in een be-
paalde periode het schrijven en spreken zich in een samenleving
voordoen. Die relatief stabiele structuur van het vertoog heeft
als é/>ufème een vergaande, ook kentheoretisch, antropologisch
en sociologisch relevante strekking. Ken nauwgezette bestude-
ring van het vertoog zal niet beperkt blijven tot enkelvoudige
gebeurtenissen, noch leiden tot vormen van historisme die de
ideeëngeschiedenis onvruchtbaar zouden maken. loucault
meent eerder
Jdf ir»/ Joor Je '/(torre/' van Je ge&ej«rren»jsen f of Aef «ifer-
jfe re vert/e/«e«, Joor /»ef o/>/o»en J vermogen f«in /jef /»«-
forjscA on Jerzoe/fe o/> /e voeren /o/ /ndr/kf&eru/jfen, nof4r/e/e
<j&:en, /feer/fc- en /><»venregw/erj, </ie /<Mr n<« ;<i<»r, xcee/fe n4
ït'ee/t gcvo/g</ U'orJen, voor^/) Je ve/Js/<jgen, Jerrefen, Jy- •
n<Kf<eé'n en vo//t5verg<jJer/ngen Je con/o«ren v<j
fenJe verscA/)nje/en v<«n /<ingJMnge, eeuwen
voor ogen/fer»)gen. " ; . . ; . . , ; • ,
loucault zet zich af tegen de continuïteitsgedachte die in de
meeste ideeëngeschiedenissen naar voren komt. Met behulp van
een monolithische karakterisering van zijn 'epistemen' brengt
hij scherpe discontinuïteiten in de geschiedenis aan. Maar door
de rigiditeit van deze breukvlakken wordt door hem een aantal
verschijnselen over het hoofd gezien of juist bovenmatig uitver-
groot: er ontstaan vertekeningen waarvoor alleen een extreem
historisch relativist niet meer terugdeinst.''' Daarbij komt dat
vooral in de geschiedenis van het denken 'verouderde' menin-
gen en concepten steeds weer opduiken, zonder hun in een eer-
dere context of praktijk verkregen betekenis geheel af te leggen.
Het standpunt van de volstrekte paradigmawisselingen houdt
dan ook altijd iets geforceerds. - ;.-i ;• «..;*•:, »«.-.j.-.- -
De kritiek van Skinner en Foucault op de traditionele ideeën-
geschiedenis is grotendeels terecht en rekent overtuigend af met
haar verborgen vooruitgangsnoties. Toch blijkt het resultaat
wat mager wanneer we op hun manier proberen te ontdekken
wat de historische discussies zijn waarin vooruitgangsbegrip-
5fe?<& mooirr
pen gestalte kregen en nog steeds functioneren. Precies hierbij
kan de £egr///jgescA/cAre van de Duitse historicus, filosoof en
socioloog Koselleck haar diensten bewijzen. In Kosellecks met
Brunner en Conze geredigeerde lexicon G«c^ zc/>f//c/>e Gr««J-
/>egr///V wordt een overzicht geboden van ongeveer 150 voor de
geschiedwetenschap belangrijke begrippen, waarbij de veran-
derende betekenis van die begrippen tussen 1750 en 1850 minu-
tieus beschreven wordt.' > Weliswaar ontkomt Koselleck hierin
niet in alle opzichten aan de verwijten van Skinner, maar hij laat
wel zien hoe een zinvolle vorm van ideeëngeschiedenis moge-
lijk is door een uitvoerige empirische studie van uiteenlopend
bronnenmateriaal - naast de klassieke teksten onder meer poli-
tieke redevoeringen, lexica, wetsteksten - te combineren met
een ideeënhistorische analyse.'*
Koselleck neemt hier en in ander werk, zoals nu beschreven
zal worden, een vruchtbare positie in tussen enerzijds het al te
caleidoscopische ideeënhistorisme en nominalisme van Skinner
en anderzijds het begripsrealisme van historici als Bury. En hoe-
wel de overgang naar een moderne, 'historische' tijd bij hem als
een soort breukvlak kan worden opgevat, vervalt hij niet in de
discontinuïteitsschema's van Foucaults epistemen, tcrwi)l hi]
diens empirisch onderzoek naar uiteenlopend bronnenmate-
riaal en de semantische analyses daarvan naar de kroon steekt.
Kosellecks torgawgewe ZK&M«/J uit 1979 begint met de be-
schrijving van een schilderij van Albrecht Altdorfer dat de slag
bij Issus (333 voor Chr.) weergeeft.'< Üpdit schilderij uit 1529
wordt de overwinning van Alexander de Grote op de Perzen
uitgebeeld. Een anachronisme dat tegenwoordig al snel op zal
vallen, is het feit dat de Perzen 'vom Fufi bis zum Turban' zijn
uitgedost in de zestiende-eeuwse kledij en wapenrusting van de
Turken, die in 1529 voor de poorten van Wenen stonden. Deze
discrepantie werd in de zestiende eeuw niet als zodanig ervaren;
tegenwoordige en verleden tijd werden, zoals Kosellcck het uit-
drukt, nog door een gemeenschappelijke historische horizon
omsloten. Zo'n driehonderd )aar later beschrijft en bewondert
Friedrich Schlegel hetzelfde schilderij echter vanuit een heel an-
der historisch perspectief; hij meent er het 'höchstc Abcnteuer
alten Rittertums' in te kunnen herkennen. Schlegel onder-
scheidt het aldus van de eigen tijd én van de oudheid. Wat is er in
deze eeuwen in de historische tijdsbeleving veranderd, zo
vraagt Kosellcck zich af.
Deze in de achttiende eeuw opkomende, nieuwe tijdsbeleving
van gesc/uc/tf/zrAe Ze/r, waarin een aantal nieuwe historische be-
grippen - waaronder vooruitgang - opduiken, probeert Kosel-
leck vanuit verschillende invalshoeken te beschrijven."' Zijn
nauwkeurige behandeling van deze complexe verandering kan
worden samengevat in een vijftal voor vooruitgangsbegrippen
relevante kenmerken.
i. Een in het oog springende wijziging in de gangbare bele-
venis van de geschiedenis is de geleidelijke desintegratie van de
christelijke eindtijdgedachte. Met de twijfel aan een dag des oor-
deels als afsluiting van de aardse geschiedenis begint een lineaire
tijdsopvatting met open toekomst terrein te winnen." Dat de
vanzelfsprekendheid van de jongste dag onder vuur kwam te
liggen blijkt onder meer uit de rol die dit aan de Openbaring
ontleende eindpunt ging spelen. Tijdens de reformatie en de
daarmee samenhangende godsdiensttwisten werd de eindtijd
steeds vaker op korte termijn aangekondigd om vervolgens
weer te moeten worden uitgesteld. Daarmee boette de geschie-
denis geleidelijk aan eschatologische betekenis in. Bovendien
ging ook de eschatologische functie van het Heilige Roomse
Rijk ten gevolge van internationale politieke ontwikkelingen
allengs meer verloren. Zo werd een nieuw onderscheid als dat
van Bodin tussen sacrale, menselijke en natuurlijke geschie-
denis mogelijk. Voorts ontstond er steeds meer verzet tegen al-
lerhande religieuze en politieke voorspellingen, aanvankelijk
vanuit de opkomende ideologie van de absolute staat, die de
destabiliserende effecten van zulke voorspellingen trachtte te
bestrijden; verder vanuit de humanistische traditie. Van Mon-
taigne en Bacon via Spinoza en Fontenelle tot Voltaire, wiens
sarcasme 'nur noch der Spott eines Siegers ist', klinkt het lite-
raire en filosofische verzet tegen allerhande vormen van profe-
tie en waarzeggerij door.' * •
Met het verdwijnen van cindtijdverwachtingen ontstond een
andere houding ten opzichte van de toekomst. Zo deed zich in
het politieke denken de mogelijkheid van een rationele prog-
nose voor, waarin de gebeurtenissen niet meer, zoals vanuit pro-
fetisch perspectief, symbolen waren en evenmin meer werden
getoetst aan de jongste dag, maar waarin met verschillende bere-
deneerbare waarschijnlijkheden rekening werd gehouden. Tot
op zekere hoogte gebeurde dit natuurlijk altijd al. Maar het ver-
anderende tockomstbewustzijn ontnam de tijd zijn statische
karakter; versnelling en vertraging, en daarmee de mogelijkheid
tot het uitoefenen van invloed op meer globale historische pro-
cessen, werden nu mogelijk geacht. Dit besef bood ruimte aan
nieuwe ideeën over vooruitgang. Zo werd het concept van een
versnelling in de tijd, eens een eschatologische categorie, ge-
transformeerd in een oproep tot planning van een toekomst op
aarde; men wilde (en geloofde) het betere sneller te bereiken en
dacht daar invloed op te kunnen uitoefenen.
2. De veranderde beleving van een gesr/j/cAf//cAe Ze/f wordt
door Koselleck gekarakteriseerd met wat hij de gelijktijdigheid
van het ongelijktijdige noemt.'' Inde zeventiende, maar vooral
in de achttiende eeuw werden contacten met andere continen-
ten en andere beschavingen omvangrijker en intensiever. De
toenemende aandacht voor primitieve culturen leidde telkens
tot een historische vergelijking met de eigen cultuur en daarmee
tot een besef van ongelijktijdigheid, die zich chronologisch op
hetzelfde tijdstip voordeed. Sommige volkeren of beschavingen
- en dan natuurlijk vooral de eigen of meest verwante - werden
als meer, en verder ontwikkeld beschouwd, al kon de confron-
tatie met een andere cultuur natuurlijk ook verval in de eigen
samenleving aan de orde stellen, zoals Rousseau beoogde met
zijn D/iTOMrs 5«r /es sarwres ef /es «jrfs (1750).
Een overeenkomstig tijdsperspectief doet zich voor bij het
beschrijven van de stand van verschillende wetenschappen en
/Vrs/>ectirf en op voorMjfg4ng: gefdbte cfcnii
theoretische denkbeelden, bijvoorbeeld in de
(1751 -1772). Daarin heten belangrijke mannen />«M n/</ t>oorM/f
ff zi/n, terwijl dewog m'ef verlichte massa's het een en ander (met
behulp van opvoeding) hebben in re Ad/en. Met name de Ency-
clopedisten hebben vanuit een dergelijk historisch besef met
verschillende vergeli)kbare tijdstippen, ontwikkelingen en ti|d-
lagen een soort raster ontwikkeld dat vooruitgangsideeën
structureert: op dit raster voltrekt zich een universele geschie-
denis.
De gelijktijdigheid van het ongelijktijdigc markeert een ver-
anderde tijdsbeleving; de dynamiek van gelijke ontwikkelingen
in verschillend tempo, dus van ongelijktijdige ontwikkelingen
in eenzelfde periode, maakt vooruitgang tot een historische er-
varing. Deze dynamiek blijft een voortdurende rol in discussies
over vooruitgang spelen. Vooral wanneer de spanning tussen
cognitieve en morele ontwikkeling gethematiseerd wordt, een
probleem dat Friedrich Schlegel formuleert in zijn kritiek op
Condorcets
D<w «ge«r//cAe /VoWem </er GVscA/cAfc 7$f </»e £/»g/«cAiteif
Ook Kant ervaart deze discrepantie. 'Wir sind aWmrr bis zum
Überlastigen,' zo schrijft hij, '[a]ber uns für schon mor<j/;s/rr zu
halten, daran fehlt noch sehr viel.'" Eenzelfde spanning doet
zich voor bij het vergelijken van cognitieve en esthetische ont-
wikkelingen, zoals we in het volgende hoofdstuk zullen mer-
ken.
3. Een andere opvallende karaktertrek van de nieuwe tijdsbe-
leving van gescAzcAf/jcAe Zeif is de formulering van een aantal
politiek-, sociaal- en historisch-theoretische termen in de vorm
van een zogenaamd collectief enkelvoud (/fo//e/b/;z'««g«/i«r).**
In /Y/sforw A/dg/sfra Vzfdf beschrijft Kosclleck hoe het enkel-
voudig gebruikte woord GescAtcAfe in de achttiende eeuw (in
33
moojer
Duitsland) steeds meer de plaats in ging nemen van het woord
///'s/one; het accent verschoof inhoudelijk van de gebeurtenis
naar het gebeuren, van verslaggeving naar procesmatige, univer-
sele samenhang. Hiermee nam de exemplarische rol van de ge-
schiedenis als m4gjs/ra u»tae af. Als geschiedenis ons al iets
leerde, was dat voor zover van ///sfor/e werd afgezien.
GescA/c f^e werd tot dan meestal als meervoud (geschiedenis-
sen) gebruikt, maar kreeg rond 1770 in een nieuwe, enkelvou-
dige vorm de betekenis van een zelfstandige categorie die sa-
menhangende processen onder één noemer bracht. In deze zin
gaat geschiedenis, vooral vanaf de Franse Revolutie, ook als
subject optreden, bijvoorbeeld waar Hegel spreekt van 'Arbeit
der Geschichte'. Aan het eind van de negentiende eeuw, met de
opkomst van liet marxistische gedachtengoed, treden dergelijke
vooronderstellingen over de werkzaamheid van de geschie-
denis sterk op de voorgrond.
Het gebruik van dit collectieve enkelvoud doet zich ook voor
bij een aantal andere historische, politieke en sociale catego-
rieën; uit revoluties wordt nu ^ e revolutie gedestilleerd, uit vrij-
heden Je vrijheid en uit 'vorderingen' - /e5 />rogrè$, </ie /brï-
$cAr»/te - c/t' vooruitgang: /<? />rogrès, */er forfJcAr/K.^ J
4. De nieuwe beleving van gMcAjd>f//c/>e 2«f uit zich verder
in een veranderde wederzijdse verhouding tussen verleden en
toekomst. In' "Erfahrungsraum" und "Erwartungshorizont"-
zwei historische Kategorien' beschrijft Koselleck een toene-
mende verwijdering tussen 'ervaring' uit het verleden en 'ver-
wachting' voor de toekomst.*•* Ervaringsruimte en verwach-
tingshorizon zijn geen symmetrische historische categorieën
als verleden en toekomst; wat voorbij is, doet zich namelijk
structureel anders voor dan wat verwacht wordt. Koselleck ge-
bruikt de metafoor rw/mfe niet om continue reeksen gebeurte-
nissen lukraak op te kunnen tellen, want de herinnering werkt
noodgedwongen selectief en creëert een voorgeschiedenis met
een slechts heel beperkte rationaliteit. Eerder geeft hij ermee aan
hoe vanuit het heden het verleden als één geheel wordt ervaren,
waarin vele lagen van eerdere tijden naast elkaar aanwezig kun-
nen zijn. Ten aanzien van de toekomst bedient Koselleck zich
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van de metafoor horizon om te laten zien hoe de toekomst
voortdurend opschuift voor nieuwe ervaringsruimte. Hij illu-
streert dit met een anekdote over Chroesjts)ov, die in een toe-
spraak beweerde dat aan de horizon het communisme reeds
zichtbaar was. Een toehoorder vraagt dan: 'Kameraad Chroesj-
tsjov, wat is dat, horizon?' De leider raadt hem aan het in een
woordenboek op te zoeken, waar de toehoorder het volgende
vindt: 'Horizon, een schijnbare lijn die de hemel van de aarde
scheidt en die zich verwijdert als men hem nadert.'
De verwachtingshorizon wordt slechts ten dele door de erva-
ring gestructureerd; gebeurtenissen hoeven niet te sporen met
verwachtingen, al worden die verwachtingen natuurlijk sterk
door de voorgeschiedenis uit de ervaringsruimtc bepaald. Deze
spanning tussen ervaring en verwachting roept in de moderne
tijd een andere beleving van geschiedenis op. Mede door de
hierboven genoemde aantasting van het christelijke eindtijd-
concept schuift de verwachtingshorizon op en raakt de toe-
komst 'losser' van het verleden. Tegelijkertijd ligt een eventuele
lotsverbetering echter minder snel 'aan gene zijde' en eerder 'in
de tijd', een ervaring die zich in het opkomende gebruik van het
begrip 'vooruitgang' manifesteert.
5. Tot slot wordt de nieuwe beleving van gcjcAjcAf/jcAe ZCJ/
gekenmerkt door de veranderde pragmatische dimensie waarin
historische en politiek relevante begrippen een rol gaan spe-
len.*' Veel van deze begrippen krijgen een ideologische lading,
die het handelen met een beroep op toekomstperspectieven wil
rechtvaardigen. In deze context ontstaan ook de zogenaamde
'-ismen', nieuwe woorden als (in Duitsland) /?e/>«W/(t<»««m«i
(voor het eerst bij Kant), Demo/transraws (Schlegel) en later on-
der andere Z,/£er<j/«mKS,5ozw//sm«5 en /fomm««Mm«$; dit zijn
begrippen die allemaal een verhouding van toekomst en verle-
den in hun betekenis meedragen. Koselleck verheldert dit met
de uit de Gesc /^cAf/wrAe Gr«n<//»egr«//i? afkomstige observatie
dat de conservatieven pas relatief laat in de negentiende eeuw, en
aarzelend, onder het vaandel van Abwserf dmmMJ gaan opereren
om 'dem temporalen Zwangsraster und seinem Bewegungs-
druck zu entgehen'.*' Veel begrippen beginnen van betekenis te
moo/>r -,
veranderen en worden 'vertijdelijkt'; concepten als 'revolutie'
en 'emancipatie' geven geen (geheel van) handelingen in een be-
perkte periode meer aan, maar worden vanaf het begin van de
negentiende eeuw historische en politieke veranderingscatego-
rieën met ideologische strekking.
Ook 'vooruitgang' krijgt als leus (ScA/dgit'ort) een morele en
politieke strekking en wordt daarmee een appellerende, voor-
schrijvende handelingscategorie. Wie zijn eigen ideeën of han-
delingen in het historisch perspectief van vooruitgang situeert,
voorziet ze daarmee immers van een goedkeurend stempel, dat
de schijn van onvermijdelijkheid heeft. Het vooruitgangsetiket
legitimeert handelen met een beroep op de loop van de geschie-
denis.
Kosclleck kent bij zijn beschrijving van de met
Ze/'/ samenhangende begrippen een grote rol toe aan dit collec-
tieve enkelvoud 'vooruitgang'. Door het concept in samenhang
met een aantal andere, nieuwe of van betekenis veranderde con-
cepten in vergelijkbare contexten te bestuderen geeft hij een
nauwkeurig beeld van de opkomst en het gebruik ervan tot ver
in de negentiende eeuw. Kosellecks #o//efc//Wwg«/rtr impli-
ceert hier natuurlijk niet dat via een omweg een metafysisch
vooruitgangsbegrip is binnengesmokkeld, dat verder onafhan-
kelijk van zijn context kan worden beschouwd. Wel zal blijken
dat bovengenoemde kenmerken hun betekenis bij vooruit-
gangsideeën tot op heden in vergaande mate zullen blijven be-
houden.
üe winst van Kosellecks onderneming ligt in de historisch
vruchtbare middenweg tussen het nominalisme van Skinner en
het begripsrealisme van veel klassieke ideeënhistorici. In deze
benadering wordt recht gedaan aan wat in intellectuele geschie-
denis 'context' heet, of 'praktijk', of het geheel aan conventies,
zonder dat historisch onderzoek volstrekt willekeurig wordt.
Aan de ene kant is het nu mogelijk de klip van Scylla met haar
hybride gedrocht te omzeilen en zodoende tot vergruizing lei-
dende vormen van historisme en door te grote cesuren vermin-
kend structuralisme te vermijden. Aan de andere kant valt tege-
o/» vooriiirg«ng:
lijkertijd langs de draaikolk Charybdis met zijn spuwende reu-
zin te laveren, waarmee het gevaar van een al te globale en uni-
versele geschiedschrijving zonder empirische relevantie kan
worden omzeild.
De koers is uitgezet voor een kleine geschiedenis van vooruit-
gangsbegrippen in de kunst, al zullen de twee volgende hoofd-
stukken niet als bij I-'oucault de 'korrel' van de gebeurtenissen
tot het uiterste verkleinen, noch de wetsteksten en lexica van
Koselleck uitpluizen. Wel wordt uit het werk van denkers,
schrijvers, critici en kunstenaars hun opvatting van vooruitgang
gedestilleerd. Maar eerst moet nog een ogenblik naar dat impo-
sante vooruitgangsgeloof van de negentiende eeuw worden te-
ruggekeerd. De manier waarop het woord 'vooruitgang' ge-
bruikt wordt, verwijst namelijk tot op de dag van vandaag
telkens weer naar dit conceptuele blok staal. In Duitsland was
het begrip /•orrscAr/'ff in deze tijd als 'politisches Schlagwort
und als unbefragter, ubiquitarer Leitbegriff' alomtegenwoor-
dig. *? Ook in de andere westerse landen werd het begrip te pas
en te onpas gebruikt. De Victoriaanse Lady Carlisle liet zich
vaak ontvallen dat wanneer iemand haar huis binnenkwam 'die
niet in vooruitgang geloofde, hij meteen weer (kon) vertrek-
ken'.'" Een dergelijke kwinkslag zou in ons tijdsgewricht aan-
zienlijk meer prikkelen, omdat men tegenwoordig meent het
concept ver achter zich te hebben gelaten. In de negentiende
eeuw waren vooruitgangsideeën weliswaar zo vanzelfsprekend
geworden dat ze niet meer opvielen, maar de latere ontkenning
van wat in de inleiding de hydra van de vooruitgang heette,
stond nog in de kinderschoenen. Het begrip verdween, juist
door zijn alomtegenwoordigheid, als lemma uit de lexica en
diende als naam voor de meest uiteenlopende ondernemingen,
van tijdschriften tot melkfabrieken op coöperatieve grondslag.
Uit het negentiende-eeuwse denken over vooruitgang blijkt
hoezeer verwante historische categorieën als ontwikkeling en
evolutie met dit begrip zijn gaan interfereren. Globaal gespro-
ken heerste er een geloof dat veranderingen op de meest uiteen-
lopende terreinen, van industrie, moraal, techniek, wetenschap,
politiek tot kunst, als een samenhangend proces moesten wor-
den begrepen.*» Dit geloof dat alles geïnterpreteerd dient te
worden als deel van een proces of ontwikkeling, is afkomstig uit
twee verschillende culturele tradities die, enigszins gechar-
geerd, van de etiketten 'verlichting' en 'romantiek' kunnen
worden voorzien.
De traditie van de verlichting wordt voortgezet in de overtui-
ging dat de werkelijkheid geheel gehoorzaamt aan wetten, of die
nu processen van de natuur of ontwikkelingen in de menselijke
beschaving betreffen. In tegenstelling tot bijvoorbeeld de meta-
fysische principes van het Duitse idealisme was het beginsel van
de Newtoniaan en materialist Saint-Simon een algemene uiter-
lijke wet van menselijke perfectibiliteit. Zijn aanvankelijke se-
cretaris Auguste Comte werkte deze idee uit tot diens bekende,
positivistische model met verschillende noodzakelijke stadia,
volgens welke het beschavingspatroon van de Ae/e mensheid
zich ontwikkelt. Gebeurtenissen werden begrepen als elemen-
ten van een noodzakelijk proces, waarbij die noodzakelijkheid
niet geheel vrij is van teleologische principes. Die principes zijn
ook bij de wetmatigheden van Marx en Engels terug te vinden,
hier echter op grond van hun hegeliaanse erfenis, waarin het fi-
nalisme veel duidelijker ligt opgesloten.
De traditie van de romantiek, beginnend met uiteenlopende
denkers als Rousseau en Herder, zet zich tegen deze wetmatig-
heidsopvattingen af en gaat uit van een ontwikkelingsfactor als
groe/. Zo bedient Herder zich in zijn karakterisering van de ge-
schiedenis van de boommetafoor om het 'organische' karakter
van de menselijke geschiedenis als goddelijke immanentie te
kunnen illustreren. Het woord £/iru'(c/b/Mng gebruikt hi) juist
vanwege zulke biologische connotaties. Niettemin is het vaak
synoniem met begrippen als forfg<a«g, forfjc/?re«en, forf&j/-
</««g en /Vogress/on.i°
Nauw verweven met deze twee vormen van historicisme is
het evo/«f/e/>egr»/), dat ondanks zijn biologische herkomst een
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evaluatieve lading heeft. Ook Darwins concept van
o/fAe/ifff 5f impliceert een progressieve ontwikkeling in de hele
natuur met steeds meer waarde en schoonheid, getuige het be-
faamde slot van de Origin o/S/>«i«: * f ?
7"^«j, /rom f/»e uv»r o /
mo5f fx<i/fe</ ot/ect u'A/cA K Ï ure ca/wWe o/conreiv/wg, n«i-
wie/y, f/?e/>ro<^«cfion o/ r/>e/>ig/»rr <tnim<t/f, Jirecf/y/b/Zott'S.
7/>ere » gr<in</ci«r in fA« v/ra' o//i/c tt'i'/A ifs sefer<j/poiferj,
/><tving teew orfgin<t//y /»re<jr/7eJ />ƒ f/><• Crr<iior info <« /ftt»
/orwj or /w/o one; <*n</ //><!/, o,'A/7e f/;«i />/<jnef />4i gone are-
on <jccor Jing f o f Af yïxe</A»ït' o/grav/f^,/rom io jiw/»/e <t
Waar het evolutiemodel op cultuurgeschiedenis wordt toege-
past, klinkt het vooruitgangsbegrip doorgaans nog duidelijker
mee, hetzij in het totale evolutionisme van iemand als Spencer,
hetzij in het sociale evolutionisme van wetenschappers als Mor-
gan en Tylor.
In deze familie van vooruitgangsbegrippen keren telkens drie
elementen terug. Steeds wordt er een samenhangend proces be-
schreven waarin de relevante veranderingen globaal eenzelfde
richting hebben en zich ook in de toekomst uitstrekken, waarin
sprake is van een zekere cumulatie van verworvenheden en
waarin bovendien een verbetering naar algemene maatstaven
kan worden geconstateerd.^ Deze elementen zullen in de vol-
gende hoofdstukken uitvoerig aan de orde komen.
Dat geldt ook voor het familielid 'modernisering', een begrip
dat later veel gebruikt gaat worden en evenals het begrip 'mo-
dern' een rol van betekenis zal spelen in de beschrijving van his-
torische processen. Het is opvallend dat het concept 'modern'
in de negentiende eeuw vooral in een esthetische context figu-
reert en dat uitdrukkingen als 'modern' en 'moderniteit' nog
steeds een esthetische kernbetekenis hebben.3' Het lijkt een
vingerwijzing om niet langer te wachten met een geschiedenis-
van vooruitgangsbegrippen in de kunst. £•>:-?^ "."'fis??»>«•••'•;., d,,...
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2 Van klassieken en modernen:
een opening naar de toekomst
Wie zich met de geschiedenis van het denken bezighoudt, weer-
staat vaak maar moeilijk de neiging om een begin of zelfs />ef
begin van een idee in de oudheid te zoeken. Dit bleek al uit het
werk van Bury. Maar ook een meer eigentijds wetenschapper als
Wellek probeert in een artikel over evolutie in de literatuur een
aanvangspunt aan te wijzen bij Aristoteles, die hij aldus citeert:
From *7s e<*r/;y / b r w frv»ge</y w<« </«>e/o/>e«/ //>//<• />y /»'«/<• <w
. /4/f
;y / fo
cowe fo iw ƒ«// Hdfwra/ $t<itMre.'
Kort daarop relativeert hij dit beeld van Aristoteles als vroege
literatuurhistoricus op evolutionaire grondslag, want tot aan de
achttiende eeuw, aldus Wellek, was er van een systematische be-
nadering van literatuurgeschiedenis helemaal geen sprake. Die
relativering is natuurlijk terecht, want Aristoteles' opvatting
over 'evolutie', door anderen minstens even inadequaat met
'ontwikkeling' en 'vooruitgang' gekarakteriseerd ging over de
aristotelische actualisering van de vorm, die al in potentie be-
staat; niet over de geschiedenis van literatuur, die immers in zijn
tijd nog niet als zodanig bestond.' Het ontwikkelingsbegrip
van Aristoteles heeft weinig van doen met noties over evolutie,
ontwikkeling of vooruitgang zoals die in de achttiende en in de
negentiende eeuw gingen l e v e n . ' ^ * * / •'':••--< --••'•'-?iii-:**- ï 'T"?*?*
Op een vergelijkbare manier beweert een filosofisch lexicon,
dat 'nach Aristoteles [...] Fortschritt wesentlich zu den Kunsten
[gehort]', maar de passage waarop een beroep wordt gedaan
rwoo/er
zegt niet veel meer dan dat je eigenschappen in kunt vullen,
zoals je een schets uit kunt werken.' Zulke voorbeelden geven
nog eens aan dat de historische en empirische relevantie van
zulk realisme nihil is. Voor wie erachter wil komen welke voor-
uitgangsnoties in en over kunst een rol hebben gespeeld in het
verleden, is echter ook een nominalistische of consequent histo-
ristische invalshoek te arm, zoals het vorige hoofdstuk be-
toogde. Waar ligt het juiste midden, waar te beginnen? Zoals zal
blijken verdient het aanbeveling, het peillood iets dieper in de
geschiedenis te laten zakken dan de overgangstijd waarin vol-
gens Koselleck een nieuw perspectief op het verleden ontstaat
vanuit de idee van een gesc7»c7>f/zcAe Ze/f. Maar ook weer niet al
te diep, dus niet tot wat vaak als een eerste proeve van kunstge-
schiedenis wordt genoemd, namelijk Vasari's beroemde
</e 'ƒ»/« ecce/etf// <*rc/>rte'ff/, ^tftort f sew/for» /dt/uRi </e
i'nstno d' fem/>j wosfn uit 1550. In dit werk wordt het leven en
werk van een aantal kunstenaars weliswaar als een opgaande
ontwikkeling beschreven - en daarom is het ook van belang -
maar Vasari's studie is gebaseerd op zowel een finalistische als
een cyclische tijdsopvatting. Met het hoogtepunt van deze ont-
wikkeling, het werk van Michelangelo, wordt de geschiedenis
volgens Vasari opnieuw voltooid en heeft ze zich weer hersteld
van haar terugval na de oudheid. ?< •.-«j*huv;j.-.--.>f:i
Een beter begin voor de geschiedenis van vooruitgangsbe-
grippen in de kunst is het eind van de zeventiende eeuw. Veel
historici die de geschiedenis van het vooruitgangsbegrip heb-
ben beschreven, besteden uitvoerig aandacht aan de al ge-
noemde, in deze tijd spelende Querellc des Anciens et des Mo-
derncs, zij het meestal, zoals nog zal blijken, om verkeerde
redenen. Vaak wordt de Querelle als cruciaal opgevat in een der-
gelijke ideeëngeschiedenis. Bijvoorbeeld door Bury of, meer re-
cent, door P.B.M. Blaas, die met enig aplomb stelt dat hieruit 'de
zogeheten /Wed o/progress' voortkwam, die 'de mogelijkheid
[bood] de geschiedenis "progressivistisch" uit te leggen'.* >>;
Een aanleiding om hier met deze twist te beginnen is de om-
standigheid dat juist de kunsten hier een centrale plaats inna-
men. Maar er zullen in het volgende meer redenen naar voren
ew mo^en»*»: een opening «<wr
komen om juist op dit moment van de geschiedenis te beginnen.
Wat was nu eigenlijk de inzet van dit, overigens pas in de negen-
tiende eeuw dankzij de positivist en vooruitgangsprofeet Au-
guste Comte weer belangrijk geachte debat? En in hoeverre be-
toogden de Modernen nu inderdaad dat er sprake was van
vooruitgang in de kunst?
De Q«ere//e «/es >4«cie«s ef </e$ A/o</er»es
Deze discussie, die hoofdzakelijk in Frankrijk werd gevoerd,
ging over de vraag, of de mens van dat moment zich kon meten
met de illustere voorgangers uit de oudheid. Zo'n vraag heeft de
bekoorlijke schijn van grote eenvoud, maar een eerste beschou-
wing van het debat laat al zien hoe complex dit probleem eigen-
lijk was.'
Meestal wordt het begin van de Qucrellc toegeschreven aan
een bijeenkomst van de Académie Franchise op 27 januari 1687,
die gewijd was aan Charles Perraults Poème j«r/e «èc/e </e Z,OKU
/e G>iW(i, een lofzang op het eigen tijdsgewricht. Hij stelde
hierin de schrijvers van zijn tijd op één lijn met de klassieken.
Perrault, tegenwoordig eerder bekend als auteur van de
5/>roo&/e5 f 4>J A/oe^er Je G<J/JJ (1697), liet aan het begin van zijn
gedicht weinig aan duidelijkheid te wensen over:
Mai's )e we CTMS/<jm<jK <y« W/e ƒ«*/ at
/ e vo^ /es /4«r/e«s $<J«J />//er /es ge
//s jowf grands, // ejt vnjy, m<»« ^ o m m u comme noM5.' s-'- * -
Deze stellingname lokte kritiek uit van degenen die de Griekse
en Romeinse literatuur niet alleen een voorbeeld ter navolging
vonden, maar bovendien volmaakt en dus nooit te overtreffen.
De gevierde dichter Boileau schijnt na voorlezing van Perraults
/'oème zelfs woedend te zijn opgesprongen, om uit te roepen
dat het een schandaal was dat de Académie dit gedicht aan moest
h o r e n . .K-.-W^ ,-,*». ••-.•• „••Hrïu::.
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Eigenlijk was deze discussie niet geheel nieuw. Zo speelde al
enkele decennia de vraag, of christelijke thema's geschikt waren
voor op de oudheid geïnspireerde heldendichten. Boileau zette
zich af tegen een dergelijke, voor christelijk gebruik aangepaste
klassieke mythologie, zoals die in Desmarets de Saint-Sorlins
CVof» OH /a /rawce cArefjewwe uit 1657 kan worden aangetrof-
fen. Deze tegenstelling bevatte reeds de kiem van een van de
centrale twistpunten in de Querelle: de Modernen meenden dat
de klassieken te overtreffen waren en stelden, althans aanvanke-
li|k, dat op het christelijk geloof geïnspireerde poëzie boven li-
teratuur gesteld moest worden die zich door heidense mytholo-
gie liet leiden. Hun tegenstanders, naast Boileau vooral La
Fontaine en La Bruycre, verdedigden echter de hegemonie van
de oudheid tegenover de aanspraken van de eigen tijd en tegen
de in de traditie van de contrareformatie staande christelijke he-
roïek. Zo verweerde de beroemde fabeldichter La Fontaine zich
tegen het door Perrault in zijn /'oèwe 5«r /e $/èc/e </e Z.o«w /e
GYtfMt/ uitgesproken verwijt van slaafse navolging. La Fontaine
was eveneens aanwezig op die gedenkwaardige bijeenkomst
van de Académie, maar in tegenstelling tot de cholerische reac-
tie van Boileau (wellicht ook ingegeven door het feit dat Boileau
door Perrault niet genoemd werd tussen de groten van hun
eigen tijd), leek hij slechts te suffen. Een paar dagen later bood
hij aan Huet, bisschop van Soissons, niettemin een e/wre, een
gedicht in briefvorm, aan, waarin de volgende regels, die repre-
sentatief zijn voor de houding van degenen die het opnemen
voorde Anciens: •v"-.^.-r^N!ft>*t<;?ï»iti'ïi<('V:ït*Siif,* ,-
O« me verrvi rOK/OKrs />rv»rt<7Ker ref «sage:
MOM imitation «'estpas «n «c/audge. --.,- . J ; r
7e we/>re«t/s ^«e /ï</ee, er /es fo«rs, ef /es /o»s •
Over zijn eigen eeuw schreef hij: .,. *> .. v
7e/e/o«e, ef/eJ<»K^J«'«/n'est/»<iss<»wsmertóe;
>rès Je ces gruwJs noms «ofre g/oire esr />ef li e. 7
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Sommige historici traceren het begin van de Querelle reeds
rond 1620, toen Tassoni zich in Italië af ging zetten tegen de in
de renaissance hooggeschatte Petrarca, tegen Aristoteles en ook
tegen Homerus. Tassoni's /Vmieri </rvmi werden in het Frans
vertaalden hebben vermoedelijk Boisroberts aanval uit 1635 op
Homerus beïnvloed, die een van de concrete doelwitten van de
Modernen zou worden."
In het verlengde daarvan beweerde Pcrrault in zijn Poème $*r
/e «èc/c Je Z.OK/J /<• Graw Jdat de zogenaamd onnavolgbare Ho-
merus veel beter zou hebben geschreven als hij ten tijde van l.o-
dewijk xiv had geleefd. Uit dit standpunt en andere uitlatingen
van de Modernen spreekt groot zelfbewustzijn, het zelfver-
trouwen van een cultuur die sterke expansie vertoont tegenover
de afbrokkelende heerschappij van landen als Spanje en de Ita-
liaanse staten. Waarom zouden het tijdperk en de cultuur van de
Zonnekoning zich in hun grootsheid niet met die van keizer
Augustus kunnen meten?
£f /'ow/>e«f com/rarer 54«Jcn»WreJtorre/«/««e, « --<
Een dergelijke poging deed Perrault in zijn omvangrijke werk
/*dr<*//è/e Jes /4«c»e«s er Je* MoJeraes (1688-1697). In de vorm
van dialogen behandelt hij daarin uitvoerig de vorderingen op
het gebied van de verschillende kunsten en van kennis. Nu wor-
den volgens Perrault de mensen niet steeds slimmer of beter,
evenmin als de leeuwen in Afrika inmiddels tammer zijn dan in
de tijd van Alexander de Grote, maar de artistieke en cognitieve
prestaties veranderen wel van gehalte omdat daarin op voorgan-
gers voortgebouwd kan worden. Zo staan in de toneelstukken
van tijdgenoot Corneille meer afgewogen en genuanceerde be-
spiegelingen over de menselijke hartstochten dan in die van de
oudheid. En Molière is stukken levendiger dan Horatius, hij
motiveert het handelen beter en heeft een ruimere blik, zoals
een reiziger die bij Gibraltar aankomt niet meer denkt bij de
zuilen van Herakles het einde van de wereld te aanschouwen,
maar verdervaart. In de oudheid waren, om nog één voorbeeld
van Perrault te noemen, de verworvenheden van de meerstem-
mige muziek ook nog volstrekt onbekend.'°
In zijn Ajr<j//e/e doet Perrault een indrukwekkende poging
tot volledigheid. In vijf dialogen, die in vier afzonderlijke delen
gedurende een periode van negen jaar verschenen, vergelijkt hij
de prestaties van de oudheid met die van zijn eigen tijd op het
gebied van de beeldende kunsten (architectuur, beeldhouw-
kunst en schilderkunst), van de welsprekendheid, van de litera-
tuur ('la Poësie') en van de wetenschappen, of beter 'de 1'Astro-
nomie, de la Gcographie, de la Navigation, de la Guerre, de ia
Philosophic, de la Musique, de la Medecine, etc ' , zoals het in de
inhoudsopgave heet. Daarbij komt de eigen tijd er keer op keer
beter van af. Alleen - en niet onbelangrijk, zo zal nog blijken -
wordt er wel een uitzondering gemaakt voor Poëwe en £/o-
e, getuige het slot: .»•. • ^ / "* . r , „ .
conc/wrons, s»
6- J<IMS fowfes /es 5cienc«, i
we, /es A/oJerwes jowf
, rommeyf cro^ /'<jvo«r^ro«fe'sn/jtiijmmrat, 6- <?« ' i
Je /'£7o<7«eMce 6- Je /<» Pofj/e, ^«o j -^« ' ; /« ' ^ <i*f <JM-
J'en ;«gtT dKfremenf, */ƒ««/ po«r /e />»« Je /«
/Mtx we r/ew J e n J e r $ « r cef <*rtic/e. " ; ^..«v*; > ^ ,;'v;*-J'
Perrault had in zijn pleidooi voor de Modernen een medestan-
der in Fontenelle, een fervent aanhanger van Descartes. Fonte-
nelle beweerde in een invloedrijk pamflet, D/gresjion *wr /esan-
c/e«s cf /t's moJerwes (1688), dat zijn eigen tijd nooit van minder
allooi kon zijn, zoals de partijen van de Anciens meenden, om-
dat de natuur zich steeds van hetzelfde materiaal bedient, met
dezelfde 'kracht'. In de eerste zin van zijn pamflet geeft hij het
probleem beeldend weer:
7b«re /a «fMfrtion Je /a />reVw/'«ence enfre /e* anciens ef / «
moJerwes e'fanr «ne /o/s ^/e« en/enJ«e, se re'J«/f <i s^vo/r si
/es <ir/?res «p» e'/<tienr a«fre/o« J<»ns nos oim/ragnes etaienf
/)/wsgr<inJs
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Als de bomen sinds de oudheid niet veranderd zijn, zo voerde
hij in dit fraaie staaltje van rationalistische bewijsvoering aan,
waarom zouden de mensen dan wel verschillen? De klassieken
hebben een aantal dingen ontdekt en uitgevonden omdat zeeer-
der leefden, niet omdat ze beter waren. Anders zou je hen net zo
goed kunnen prijzen omdat ze als eersten uit onze rivieren heb-
ben gedronken, en ons kunnen verwijten dat we slechts drinken
wat daarvan over is. Au fond hebben mensen in verschillende
tijden dezelfde mogelijkheden; er moet dan ook worden uitge-
gaan van een egd/«/e n<jr«re//e. Wel geloofde Fontencllc, als vele
zeventiende-eeuwers, dat het klimaat van invloed op de aard
van een cultuur kon zijn, maar dit argument van zijn tegenstan-
ders deed hem alleen verkondigen dat Lappen en negers zich
wellicht de Griekse geest niet konden eigen maken. Daarente-
gen verschilden de gematigde streken van Griekenland, Italië en
Frankrijk onderling klimatologisch te weinig om die rg<f/;ff «4-
f«re//f wezenlijk aan te tasten.
Toch aarzelde Fontenellc, evenals Perrault, bij de vraag of de
literatuur uit zijn tijd die van de klassieken overtrof, een aarze-
ling die ook weer opduikt bij de Engelse pendant van de Que-
relle, welke in het laatste decennium van de zeventiende eeuw
opbloeide onder invloed van de discussies in Frankrijk. Ken.van
de belangrijkste vertegenwoordigers van de Britse Modernen,
Wotton, bleef ondanks zijn vertrouwen in de toegenomen
kennis eveneens terughoudend met betrekking tot literatuur. 'J
De debatten in Engeland leverden weinig nieuwe gezichtspun-
ten op en werden eerder gevoed door de Franse dan omgekeerd.
Ook het fameuze 77>e 5<j«/e o/f&e Ztoo/b, de satire op het rede-
twisten tussen /4«riewfs en A/o^eras van Jonathan Swift, geeft
weinig argumenten en toont eerder aan hoezeer de vergelijking
zelf tussen klassieken en tijdgenoten als een wedstrijd wordt
opgevat, waarin de mogelijkheid van verschillende historische
perspectieven niet werkelijk als een probleem wordt ervaren.'*
In het relaas van Swift komen op een vrijdag de geesten van de
boeken in de St. James's Library tot leven om een vreselijke oor-
log uit te vechten. Virgilius, Lucanus, Homerus, Acsopus en
vele andere klassieken zien zich genoodzaakt het op te nemen
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tegen de (door Swift armzalig afgeschilderde) moderne schrij-
vers als Descartes, Hobbes en deelnemers aan het debat als
Bentley en Wotton. In het heetst van de strijd, die wel wat weg
heeft van een knokpartij uit een goedkope western, staat hier
Paracelsus tegenover Galenus, en Homerus tegenover Perrault
en Fontenelle, die in Swifts ogen overigens weinig verweer heb-
ben:
jTtaw Homer s/ett' W-5/-7 tt7f/? d /bot o/Aw //orje'j £ee/;
foo/fe Perrault /^ y migA/y /-'orce o«f o/£;j
r Fontenelle, w<t/7 t/
In het latere stadium van de Querelle des Anciens et des Mo-
dernes flakkert de strijd over Homerus weer op, een worsteling
die als gezegd al in de eerste helft van de zeventiende eeuw be-
gonnen was. In 1714 publiceerde Houdarde La Motte als com-
battant van de Modernen een herdichting van de Ilias, voorafge-
gaan door een ode, 'Ombre d'Homère', waarin hij Homerus
naar de aarde af laat dalen om La Motte tot diens onderneming
uit te nodigen. Homerus verzoekt La Motte de Ilias te verbete-
ren, want:
A/OM jièc/e e«A </« «/i'ex.if fro/? fe/zarres,
De woorden die La Motte Homerus in de mond legt, zijn een
echo van wat onder andere Perrault in zijn Poème 5«r /e «èc/e <ie
Ao«/s /c Grant/ over Homerus had beweerd. In de na 1700 op-
bloeiende zogenoemde Querelle d'Homère krijgen de opvat-
tingen van de Modernen in detail nog wel duidelijker gestalte,
maar de belangrijkste inzichten en standpunten hebben zich
dan al ontwikkeld. - „„,^ .,,„->«:•
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V<sn /t/ass/e/fcen en moJfmfn: een o^ewwg ru<ir Je foeilromsr
op e e n o « t / e &icesfie
Aan het eind van zijn Digre5J/OM 5«r /es «IMCKW ef /es
roept Fontenelle de traditionele metafoor in herinnering van
het menselijk leven met zijn opeenvolgende stadia van zuigeling
tot wijze grijsaard, een metafoor voor de steeds meer lerende
mensheid. Die vergelijking gaat maar ten dele op, schrijft hij,
want de mensheid kent in deze zin geen ouderdom: •=• **i «•;
Z// z<j/*»/f»/</ even goe</ iw $/<wf /»/i/fe»for Jurgene, tt'<t<i rfo?
ze oo/fe in /?4<ir/eNg</ m 5r«<ir W4i; en foorf JwrenJ meer tor
</ie t//ngen </«e />// Je /ee/f«)</ v«« een vo/a'<ijjen m n Aoren.
Ddf U'iY zeggen, ow </e meta/oor//<j//egorie//os
</e memen noo«f z«//fn degenereren en
z/cAfen t><w <j//e grofe gees/en, </;e <«c/>fereenvo/gen$
voren z*)n ge/fcomen, z«c/> JteeJj meer 2«//en opAopen. '7
De levensioopmetafoor was in 1620 al ter discussie gesteld door
Francis Bacon in zijn Mw/«m Org<jn«m. De Ouden lijken wel
ouder omdat ze onze voorvaderen zijn, maar tegelijkertijd zijn
de latere generaties ouder, omdat ze meer ervaring hebben en
meer hebben geleerd.'" In dat laatste geval impliceert de meta-
foor ook het verval en de degeneratie van de ouderdom en daar-
tegen verzet zich Fontenelle, die getuige de aangehaalde passage
het perspectief biedt van een open toekomst, waarin kennis ge-
stadig groeit.
In de geschiedschrijving van vooruitgangsbegrippen krijgen
dergelijke passages een groter gewicht dan ze in de context van
de toenmalige discussies hadden. Daarom verbazen begripsrea-
listen als Bury zich er ook over v , -;'i;-;;--i"--*j-->H-,.
/n fA/s //ferary controversy fAe A/oJems, even
ne//e, seem o<r;o»«s/;y neg/»genr o / fAe /m/>ort o/
it'AicA fAej' tfere/>ro/>o«nJmg o/fAe infe//ert»«<»/progress o /
man. '9 .. . . . . . . . . .
: ^ . ' ' • • „ ' . - • • : • • ' ' • • . • • • « • : . , • - . • . • , . • ; f - .• - • • • ' • * • ^ • • • v ^
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Fontenelles expliciete breuk met de levensloopmetafoor is na-
tuurlijk van belang, maar de Digresj/on is toch in de eercfe plaats
een betoog over de waarde van de eigen tijd in vergelijking met
de oudheid, eerder een &<jff/e o//?oo&i dan een geschiedtheoreti-
sche verhandeling, u-?»».-iv • <v ' ' ^ . : * « . - . * r.
De meer recente opvattingen over de Querelle des Anciens et
des Modernes relativeren het in de negentiende en in het begin
van deze eeuw gevormde beeld van een periode waarin vooruit-
gangsideeën al bijna volledig gestalte zouden hebben gekregen.
Het was ten tijde van de Querelle, zo had Auguste Comtc be-
weerd, dat de 'idees de progres nécessaire et continu' werkelijk
een 'consistance philosophique' verkregen. In deze 'discussion
solennclle' werd volgens hem voor het eerst in de universele ge-
schiedenis van de menselijke rede de 'progrès fondamental' van
die geschiedenis verkondigd.*°
Dit vooruitgangsbecld van Comte brokkelt echter geleidelijk
af. In 1935 beschreef Paul Hazard in zijn standaardwerk over
het begin van de verlichting, /.<* crae </e /<* cwisnewce e«ro-
pe'ewwe /6#o-77; ƒ, dat overigens relatief weinig aandacht aan de
Querelle besteedt hoewel die precies in de door hem behan-
delde periode valt (en zich bovendien nog hoofdzakelijk in
Frankrijk afspeelt), hoe juist Ac/ &e<ie« in die tijd centraal komt
te staan. Men ontdoet zich eind zeventiende eeuw op allerlei
manieren van een verleden dat al te lang als voorbeeld had ge-
diend." De preoccupatie met een veranderende houding jegens
de geschiedenis is in die zin niet alleen aan de Modernen, maar
evenzeer juist aan de Anciens, de verdedigers van de oudheid,
toe te schrijven. Enigszins gechargeerd zou je kunnen beweren
dat bij sommige Modernen (waaronder niet Fontenelle) de ge-
schiedenis niet begon maar juist ophield, omdat ze hun eigen
tijd als een soort eindstadium zagen, waarin allerlei verworven-
heden uit het verleden voor het grijpen lagen zonder dat de toe-
komst nieuwe perspectieven bood. In die zin zou je ze zelfs als
de postmodernen van hun tijd kunnen bestempelen.
De verhouding tussen Anciens en Modernen is met betrek-
king tot vooruitgangsideeën vaak paradoxaal. Zo beweren aan-
vankelijk de Modernen dat de mens in de loop van de tijd in
en mo«/mim: mi o/>e nmg «oar </e roeilrowwf
wezen hetzelfde blijft, terwijl in een later stadium van de Que-
relle juist de Anciens van dit argument gebruik maken om te
laten zien hoe groot de verdiensten van de oudheid waren. Zo
onderschrijven in dit latere stadium de Anciens het in het begin
door de Modernen aangehangen standpunt, dat esthetische
kwaliteiten aan een bepaalde tijd gerelateerd moeten worden,
een opvatting van het verleden die buitengewoon 'modern' is.
En zo is het ook paradoxaal dat de belangrijkste vertegenwoor-
digers van de Anciens, l.a Fontaine en Boileau, eigenlijk 'mo-
dern' waren; want Pcrrault had juist kunnen laten zien dat de
eigen tijd beter werk opleverde dan de oudheid aan de hand van
de literaire prestaties van deze twee Anciens. .»«*••• .i«...a-tr.
Tal van dergelijke nuanceringen zijn te vinden in het knappe
opstel van H.R. JaulJ,dat als inleiding bij de historisch-ki iiische
facsimile-uitgave van Perraults />*r<i//è/e verscheen, 'Astheti-
sche Normen und geschichtliche Reflexion in der "Qucrcllc des
Anciens et des Modernes"'." Jauli rekent hierin af met de
mythe dat de Modernen vorm hebben gegeven aan een nieuwe
manier om over geschiedenis te denken doordat ze verleden, he-
den en toekomst in een perspectief van vooruitgang begonnen
op te vatten. Hij verdedigt dat door het debat als geheel en door
de tfe^erzf/Wse argumentaties een andere opvatting van geschie-
denis begint te ontstaan, die hij voorts eerder uit ziet monden in
het historische discours van de romantiek dan dat hij die opvat-
ting als het begin van een negentiende-eeuws positivisme en
evolutionisme interpreteert, wat in de geschiedschrijving van
vooruitgangsideeën gebruikelijk is. In zijn benadering is daar-
naast ook meer aandacht voor de esthetische dimensie van de
Querellc.
De Modernen, aldus Jautë, blijven evenals de Anciens hoofd-
zakelijk binnen de grenzen van een humanistisch volmaakt-
heidsideaal, dat op gespannen voet staat met latere vooruit-
gangsideeën. Volmaaktheid (per/ert/ow) is namelijk een statisch
concept dat onafhankelijk van de historische context wordt be-
grepen en een open toekomst met variabele mogelijkheden uit-
sluit. Kunsten en wetenschappen bereiken in dit perspectief
ooit een hoogtepunt, waarop de volmaaktheid is bereikt, zodat
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verdere vervolmaking niet meer mogelijk is. Daarom kun je bij
de Modernen ook nog niet spreken van wat Koselleck een de-
cennium na Jauii gi'$c/?Jc/»///c/>e Ze/f zou noemen. Want in de
historische tijdsbeleving van de deelnemers aan de Querelle is,
om Kosellecks terminologie te hanteren, nog geen sprake van
een onderscheid tussen ervaringsruimte en verwachtingshori-
zon, noch van een lineaire tijdsopvatting met een open toe-
komst.'» *--•; -.;•••••••: - .• W-;---^ •i.vïV.-.ï v-!-i?r<..U-! . -'.* •'..-;
Het volmaaktheidsideaal staat volgens Jaufi bij zowel de An-
ciens als bij de Modernen centraal; ze verschillen alleen van me-
ning over het tijdstip waarop de volmaaktheid vorm heeft ge-
kregen. Volgens de Anciens was dat reeds in de oudheid,
volgens de Modernen eerder aan het einde van de (hun) geschie-
denis, in het tijdperk van de Zonnekoning. Beider denkcatego-
rie is dezelfde, alleen zijn vanuit die categorie verschillende
hoogtepunten te zien. (Jaufi spreekt hier met fraai-Duitse ge-
wichtigheid van een Zzt>ejg*/>/7/g£ejf */er We/fgesc/>jc/>fe.)
Nieuw in de geschiedschrijving van de Querelle is Jaufi' ob-
servatie dat in de verschillende debatten langzamerhand een
verschuiving plaatsvindt van im/Mtio naar /«wwf/o, van de idee
dat de volmaaktheid slechts bereikt kan worden door navolging
van een absoluut gesteld, al dan niet verwezenlijkt ideaal naar de
opvatting dat met behulp van de verbeelding nieuwe dingen ge-
schapen kunnen en moeten worden. Reeds de genoemde Des-
marets de Saint-Sorlin werkt het onderscheid uit tussen de co-
/>«fe en de mfewrewr, die hij vergelijkt met degenen die hun
water alleen maar uit de dorpspomp komen halen tegenover de-
genen die thuis een eigen bron hebben. Zijn waardering voor
creativiteit ligt in het verlengde van zijn bewondering voor de
scheppingskracht van God, die immers voor al het bestaande
verantwoordelijk is door juist die scheppende activiteit.
Het belang van de verschuiving naar mfenfio wordt geïllu-
streerd in Perraults A*ra//è/e, waarin een van de gesprekspart-
ners het volmaaktheidsideaal doorbreekt door zich tegen de
idee te verzetten dat volmaaktheid slechts in de nabootsing van
een absoluut ideaal kan worden bereikt, en door te stellen dat de
criteria voor volmaaktheid van tijdsomstandigheden, namelijk
Van /t/disieJfeen e» modernen: eew opening
de op een bepaald ogenblik heersende />on gou/, afhangen.-** Zo
is ook het schoonheidsideaal van de oudheid niet absoluut en
onveranderlijk. Ten dele bevat dit ideaal weliswaar universele
elementen, waar het bijvoorbeeld om bepaalde verhoudingen
gaat, of om door de natuur voorgeschreven functionele prin-
cipes in de architectuur; die zijn 'de tout les gousts, de tous les
pays et de tous les temps'.''' Maar het schoonheidsideaal is voor
een aanmerkelijk deel ook betrekkelijk, het hangt af van smaak
en gewoontes. Kenden de klassieken ook niet reeds verschil tus-
sen Ionische, Dorische en Corinthische stijlprincipes bij het
bouwen? En hoeveel vormen van welsprekendheid zijn er niet
aan te treffen in de oudheid! Met dergelijke nuanceringen ont-
wikkelt Perrault in zijn Aird/Zc/e een onderscheid tussen een
'beau relatif' en 'beautez universellcs et absolucs'.
Jaufi onderstreept het gewicht van het nieuwe concept van dat
£e<j« re/an/en beschrijft hoe dit concept samenhangt met ver-
anderende gedachten over creativiteit en fantasie. Als schoon-
heid immers niet (uitsluitend) aan een absoluut en eeuwig ideaal
is ontleend, moeten er nieuwe waarden geschapen worden, /mi-
fctf/o ruimt geleidelijk het veld voor invenfj'o, een verandering
die cruciaal is voor latere opvattingen in en over kunst.""
Dit afscheid van de dorpspomp ten gunste van het aanboren
van eigen bronnen heeft namelijk verstrekkende gevolgen ge-
had. Allereerst werd het mogelijk te breken met een knellend
geheel aan starre regels, die het classicisme een steriel aanzien
begonnen te geven. Zo werd Abbé Dubos in zijn /te/7exton5 crj-
n<7«es 5«r /a />oe«e et /d pemfKre (1719) woordvoerder van een
aantal kunstenaars, dat het ver doorgevoerde rationalisme en
een tot in de puntjes voorgeschreven academische stijl een be-
lemmering vond en zich ook niet meer wilde beperken tot het
nabootsen van genieën.*? Maar belangrijker is het dat de rol van
de verbeeldingskracht de kunsten een eigen karakter bezorgde.
Voor zover het jMfenfzo-ideaal een appel op de fantasie ging
doen, ontstond een onderscheid met wetenschap en ambachten.
Dit markeert het uiteenvallen van de traditionele samenhang
van de <mes //^era/es en de in de achttiende eeuw opkomende
ruimte voor verschillende autonome domeinen. Pas vanaf deze
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tijd begint kunst zich als een zelfstandig verschijnsel te manifes-
teren, waarin naast schoonheid creativiteit een centrale catego-
rie gaat worden. Dit ontstaan van het esthetisch domein aan het
eind van de achttiende eeuw komt tot uiting in het gebruik van
het enkelvoud 'kunst', dat bijna het karakter van een collectief
enkelvoud in de zin van Kosclleck aanneemt, al is bet dan geen
historisch concept.
Voor het perspectief op de geschiedenis ten slotte is het
nieuwe principe van im^fndo niet minder revolutionair: de toe-
komst krijgt door de mogelijkheid om steeds nieuwe dingen te
bedenken en uit te proberen een principieel open karakter. Deze
gedachte laat zich niet goed meer verenigen met een finahstische
geschiedopvatting en zo ontstaat ruimte voor het formuleren
van vooruitgangsideeën. Knerzijds creëert de achttiende eeuw
een omvangrijk verleden dat empirisch onderzocht, beschreven
en geclassificeerd wordt in een explosief toenemende histori-
sche activiteit, anderzijds komt daar nu plotseling een toekomst
bij vol onzekere contouren, een toekomst die ertoe uitnodigt
zelf vorm te gaan geven aan de geschiedenis. ••••.-. :•». *
Uit het bovenstaande blijkt dat Jautë in zijn beschouwing over
de Querelle precies de vruchtbare tussenweg bewandelt waar
eerder een pleidooi voor is gehouden. Hij heeft aandacht voor
een nauwkeurig beschreven historische context zonder in een
historistischc doodlopende straat te belanden, die het uitzicht
tot de heel nabije omgeving beperkt en langduriger ontwikke-
lingen uit het oog doet verliezen. Zijn opstel laat zien dat het
onmogelijk is om zoiets als 'de vooruitgangsidee' uit de scher-
mutselingen van de Querelle te destilleren, omdat de geschie-
denis complexer is dan het monolithische begrip 'vooruitgang'
suggereert. Het is om te beginnen nogal geforceerd de Moder-
nen als pleitbezorgers van een dergelijke idee te interpreteren.
En voor zover het veranderende denken over het verloop van de
geschiedenis verband houdt met de in de achttiende eeuw opko-
mende vooruitgangsideeën, kunnen deze veranderingen beter
in een ruimere context worden beschreven. Met behulp van
Jautó en Kosellecks opvattingen over het vooruitgangsbegrip
wordt duidelijk dat van een ge$c/>/cAf/jc/>e Ze/f in de Querelle
f4
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nog geen sprake is. Jaufi' analyse impliceert dat hier zowel een
lineaire tijdsopvatting met een open toekomst als een onder-
scheid tussen ervaringsruimte en verwachtingshorizon ont-
breekt. Tegelijkertijd haalt hij uit de Querellc die elementen
naar voren die een nieuwe historische ervaring vorm zullen ge-
ven, namelijk het relativeren van absolute waarden in de context
van de eigen tijd en een geloof in mcnseli|ke scheppingskracht
dat de structuur van de toekomst voorgoed zal veranderen.
De beschrijving van Jautè laat verder zien dat in en door de
Querelle zich langzamerhand een scheiding begint at te tekenen
tussen het domein van wetenschappen en dat van kunsten. Bij-
voorbeeld door Fontenelles indeling tussen c/xwes </ïm<tgzn<*-
fjow en de mef/ww/e t/e rvmormer, maar vooral ook door de
groeiende aandacht voor een />e<jw re/dfj/dat, in samenhang met
de idee dat 'kunst' gecreëerd moet worden omdat imitatie van
een absoluut ideaal niet meer voldoet, de kiem vormt van het
esthetisch domein dat aan het eind van de achttiende eeuw ge-
stalte krijgt.
De differentiatie tussen een esthetisch en een cognitief do-
mein, en daarmee tussen ongelijksoortige ontwikkelingen in
kunst en wetenschap, is een manifestatie van wat Koselleck de
gelijktijdigheid van het ongelijktijdige noemde: de ervaring dat
gelijke ontwikkelingen in verschillend tempo plaatsvinden.**
Deze dynamiek zal het denken over vooruitgang beheersen,
evenals de spanning tussen als ongelijktijdig ervaren ontwikke-
lingen van morele en cognitieve aard en in die zin is de geschie-
denis van de Querelle voor het ontstaan van moderne vooruit-
gangsideeën niet van relevantie ontbloot..
Het historisch vertoog van de deelnemers aan de Querelle des
Anciens et des Modernes beweegt zich dus nog hoofdzakelijk
binnen de grenzen van een volmaaktheidsideaal, dat al naar ge-
lang de omstandigheden en het onderwerp van discussie inhou-
delijk kan verschillen, maar dat in zoverre gelijk blijft dat het
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een open toekomst uitsluit. Of het ideaal nu verwezenlijkt is,
geëvenaard kan worden of zelfs in een nabije toekomst ligt, de
<jdr</ van het ideaal is statisch omdat het beantwoordt aan con-
temporaine criteria, die als onveranderlijk gegeven worden op-
gevat. Wie zich dit realiseert, vraagt zich af in hoeverre eigenlijk
'de vooruitgangsgedachte' in de achttiende eeuw tot 'volle ont-
plooiing' komt.
Bij een voor de achttiende eeuw belangrijk historicus als Vol-
taire staat het denken over de geschiedenis bijvoorbeeld nog
hoofdzakelijk in het teken van cyclische theorieën. Weliswaar
stelt hij dat de laatste van de vier periodes van bloei die het verle-
den heeft gekend, het tijdperk van Lodewijk xiv, iets van de vo-
rige drie periodes heeft opgestoken en dat in dit tijdperk 'la rai-
son humainc en general s'est perfectionnée', maar hij over-
schrijdt niet echt de grenzen van een statisch volmaaktheidsi-
deaal, getuige bijvoorbeeld het begin van zijn Le sièc/e Je LOHZS
x/v, waarin hij schrijft:
/« Jeze v/er ge/«/kz<i//ge /)er/'o</« z»)'« Je &M«sfew vervo/-
wwd/tf e» ze zy«, m />»<« J/ewsf Jgta/J <fcw ee« f»)Jperfc voor
6e/ scA/fferew v<t« </e rwense/yjfee geesf, Aef ndges/dc^f for
voorree/J. *»
Verschillende verworvenheden van de geest en van het mense-
lijk vernuft (/es tirfs) hebben hun voltooiing in een periode van
bloei bereikt en dienen voortaan als voorbeeld voor latere gene-
raties, net zoals de oudheid volgens de Anciens het nageslacht
de ideale norm voor volmaaktheid voorschotelde.
Het is ondoenlijk in het kort een enigszins representatief
beeld te schetsen van de veelheid aan gedachten die in de loop
van de achttiende eeuw over de ontwikkeling en eventuele
vooruitgang in de kunsten ontstaat, ook als wordt afgezien van
al die geschriften die sceptisch of afwijzend staan tegenover een
allesomvattende ontwikkeling van de cultuur, zoals Rousseaus
DMCOMTJ j«r /es sciences ef/es <»rf5 uit 1750. Hier is van belang dat
parallel aan het ontstaan van een esthetisch domein ook de ge-
schiedschrijving van de kunsten een meer autonoom karakter
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krijgt. Zo publiceerde John Brown in 1763 een literatuurge-
schiedenis (of geschiedenis van de poëzie; het verschil is tot in
de achttiende eeuw nog niet zo eenvoudig aan te geven). i4 D/s-
jertaf/ow OH f/>e /?<;e, £/«»o« <i«</ Am'er, f/?e /Vogrf MKMK, S'e/><i-
raf/OMJ, <in</ Corrupt/om o/Poefry <»w^  /WKSJC beschrijft hoc de
door hem veronderstelde oorspronkelijke eenheid van zang,
dans en poëzie uiteenvalt door het ontstaan van nieuwe genres.
Dit ontwikkelingsperspectief wordt door Brown echter als een
terugval beschouwd, en hij bepleit dan ook een herstel van die
oorspronkelijke eenheid in de kunst.J°
Winckelmanns invloedrijke Gcsc/Hc/rte </er A'wrcsf <ie$ /4/fer-
t/wrm, dat een jaar later verscheen, biedt een vergelijkbare aan-
blik. We treffen er een ten dele op zichzelf staande ontwikkeling
in de (beeldende) kunst in aan, maar evenals bij Brown wel met
een geschiedopvatting die in het teken van een cyclische tijd
staat. Want ook bij Winckelmann treedt verval op na het hoog-
tepunt in de oudheid van ec//e £/«/i*/f en s////e Grö/?e, een hoog-
tepunt dat de eigentijdse kunst opnieuw dient na te streven.
Wanneer gelet wordt op de manier waarop de meeste denkers
uit de verlichting de geschiedenis van de kunsten (in zoverre ze
die überhaupt los zien van de ontwikkeling van wetenschappen
en techniek) interpreteren, valt op dat nog bijna altijd van zo'n
cyclisch beeld wordt uitgegaan, of van een finalistisch verloop.
In het eerste geval laat men periodes langzamerhand opkomen,
bloeien en weer in verval raken. In het tweede geval loopt een
(meestal lineair geïnterpreteerde) geschiedenis uit op een tijd-
perk dat ophanden is of zelfs reeds is aangebroken en dat dan
omschreven wordt als een noodzakelijk of logisch eindpunt van
een aantal ontwikkelingen of stadia.
Een opening naar de toekomst in een lineair, onbegrensd
tijdsbeeld komt in de achttiende eeuw nauwelijks voor, hoezeer
de /«•yewtto-gedachte en de differentiatie tussen wetenschap,
kunst en techniek en de daarmee opkomende gelijktijdigheid
van het ongelijktijdige het cyclische en finalistische model ook
beginnen aan te tasten. Een dergelijke instabiliteit valt bijvoor-
beeld te bespeuren bij de (destijds marginaal blijvende) cycli-
sche geschiedopvatting van Giambattista Vico (1668-1744), te-
genwoordig vaak de vader van de moderne geschiedenis ge-
noemd. Zijn nieuwe wetenschap (/VMCZ/M </< «mi j«f«za n«w<t
J'mfmjo <a//d comm««f muur*? t/e//c N<izion/, 1725) onder-
scheidde een in verschillende periodes te verdelen voortgang in
de geschiedenis. Vico beklemtoonde echter, en daarin was hij
' modern', dat de mens zelf deze geschiedenis vorm gaf. Dit crea-
tieve beginsel staat op gespannen voet met zijn verder cyclische
beschrijving van verschillende tijdperken en met zijn gehand-
haafde vertrouwen op de Voorzienigheid.
hen enigszins vergelijkbare, zowel finalistische als cyclische
benadering van het verleden is aan te treffen in het werk van de
voor het periodcdenken van Comte zo invloedrijke econoom,
encyclopedist en staatsman Turgot (1727-1781), die de wereld
langzaam maar zeker beter ziet worden, maar die daarin tegelij-
kertijd een cyclisch patroon blijft zien. Ook in Herders /</ec«
z«r ƒ>&//<» o/>/u e t/er GescAjcAf e ^ er A/e«ic/?/;eif (1784-1791) valt
een dergelijke ambivalentie van geschiedopvattingen aan te wij-
zen, met cyclische en finalistische elementen en een opkomende
neiging om de toekomst open te breken. . . . - • » . . .
Ondanks deze tendenties manifesteert zich kort na 1800 in
Duitsland een culminatie van finalistisch denken, die tegelijk
het begin van een geschiedopvatting zal blijken te zijn die tot ver
in de twintigste eeuw haar invloed doet gelden. Dat is de filoso-
fie van Hegel. Kunst is, althans voor de latere Hegel, de manier
waarop 'de absolute geest' zichzelf in volledige vrijheid aan-
schouwt. Hi) onderscheidt in de ontwikkeling van de kunsten
drie verschillende stadia, die niet louter historisch zijn in de em-
pirische zin van het woord en minstens evenzeer betekenis ont-
lenen aan de plaats die zij hebben in Hegels dialectisch bouw-
werk. In het eerste stadium, dat van de i;yrw/>o/«c/7e kunst,
waarbij aan vroeg-oriëntaalse culturen moet worden gedacht,
wordt de Idee van de absolute geest wel vermoed maar nog niet
adequaat uitgedrukt. In &/rt«/e/(?e kunst echter vallen vorm en
stof, Idee en verschijning geheel en al samen, terwijl in rom<*wr/-
sc/><' kunst de Idee en de 'Innerlichkeit des Gemüths' zodanig
overheersen dat een nieuw stadium aanbreekt waarin de kunst
als zodanig wordt 'aufgeheben', dus geëlimineerd én op een ho-
ger niveau gebracht. J'
$«
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In het denken van Hegel is de ontwikkeling van de kunst een
uitdrukking van een meeromvattende dialectische ontwikke-
ling. Hiermee begint de later steeds belangrijker wordende op-
vatting gestalte te krijgen dat kunst een uitdrukking van de
eigen tijd is, en dat ook moet zijn omdat men de tijdgeest niet
kan ontlopen. Wie een dieper inzicht krijgt - of denkt te hebben
- van de ontwikkeling van de eigen cultuur, kan op grond daar-
van constateren dat sommige kunst heeft afgedaan, dat wil zeg-
gen niet meer van deze tijd is.
Het is niet mogeh)k Hegels esthetische theorie in zo weinig
woorden recht te doen en dat is ook niet de bedoeling. Hier
wordt volstaan met de vaststelling dat het befaamde probleem
van 'het einde van de geschiedenis' zich bij hem ook ten aanzien
van de kunsten voordoet. Hans-Gcorg Gadamer schetst beide
problemen in eikaars verlengde: de geschiedenis is bij Hegel niet
afgelopen, zo stelt hij, maar zij verloopt niet meer 'als ein Fort-
schritt im Sinne des Bewulkseins der Freiheit' en kan wellicht
helemaal niet meer als vooruitgang worden gezien. Evenzo
houdt ook de geschiedenis van de kunst niet op, maar in haar
laatste, romantische stadium voldoet zij niet meer aan 'das
höchste Bedürfnis des Geistes', en wordt zij opgenomen in
godsdienst en filosofie.** Hoe men zich deze 'Auflösung der
romantischen Kunstform' ook voor wil stellen, de finalistische
tendens van dit denken verhindert uiteindelijk een verdere ont-
plooiing van de kunsten in de toekomst. Zolang er niet aan het
voortbestaan van de kunsten zelf getwijfeld wordt, zouden ze
moeten blijven steken in een 'hegeliaans classicisme'. Niet voor
niets vraagt Gadamer zich in zijn artikel over Hegcis esthetica
af, hoe latere ontwikkelingen door Hegel geïnterpreteerd zou-
den worden. 'Indessen,' zo constateert hij, 'das Ende der Kunst
wird sich so nicht vorschreiben lassen.'u
Hegels dialectiek richt zich au fond onafgebroken op vervol-
making, waarbij een welomschreven eindpunt van volmaakt-
heid de uitkomst is van het totale historische proces. Op het eer-
ste gezicht lijkt dat ook op te gaan voor de manier waarop de
grootste vooruitgangsapostel van de achttiende eeuw, de al ter
sprake gekomen Markies de Condorcet, de geschiedenis van de
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mensheid beschrijft. In zijn optimistisch getoonzette
</'«« {<*£/?<>» /wtori^Mf t/es progrès </e /'«/>r/'r /wmai» (1795)
onderscheidt Condorcct tien periodes.'•• Deze vormen een
allesomvattende wereldgeschiedenis, die noodzakelijk, en - on-
danks plaatselijke en tijdelijke terugval - continu, een steeds
grotere volmaaktheid voor de mensheid impliceert. De fi^ w/Me
beschrijft deze vooruitgang (/es ^rogrès) chronologisch, van
landbouwkundige verbeteringen tot de uitvinding van de boek-
drukkunst, wetenschappelijke ontdekkingen en toenemende
politieke vrijheid. Al deze verworvenheden worden als een op-
telsom van individuele prestaties beschouwd, zoals Condorcet
in het begin van zijn boek beweert, waar hij bi) uitzondering het
woord/>rogrè$ als collectief enkelvoud gebruikt: <•-.
voorwifgang /ce
onrferwo»7»e« <J/J <fte fe zien zi;n »» de
15
z/oorrfoer on</er ee« groot <tan^/ m
Het fïnalisme is bij Condorcet weliswaar niet geheel afwezig,
maar in vergelijking met het hegeliaanse denken weinig promi-
nent. Hier gaat ontegenzeggelijk een deur naar de toekomst
open. Ten eerste situeert Condorcet zijn laatste periode expli-
ciet in een tijd die nog komen moet. En hoewel hij relatief uit-
voerig beschrijft hoe die eruit zal zien, heeft die beschrijving al
grotendeels het karakter van een programma dat in de pragma-
tische, politiek getinte context functioneert die Koselleck ais
een karaktertrek van de nieuwe tijdsbeleving heeft geschetst.
Condorcet beschrijft niet alleen hoe de toekomst eruit z<*/ zien,
hij beschrijft daarmee ook hoe de toekomst eruit woef zien. Ten
tweede zijn Condorcets ideaalbeelden dynamisch, in tegenstel-
ling tot de doelgerichte systematiek bij Hegel, waarin sprake is
van een metafysische ontplooiing van de Geest die tor zichzelf
terug moet keren. Condorcet spreekt vaker van pcr/ecf JOMne-
dan van />er/erfio». De menselijke soort is volgens Con-
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dorcet te verbeteren; hij gebruikt de door Rousseau in omloop
gebrachte, met een moreel appel geladen term />er/«7//>//»/f', een
vervolmaakbaarheid die volgens hem onbepaald (en dus onbe-
grensd) is, een />er/e cft£//jre iWe'/ïmr.**
Condorcet besteedt in de fsgwuse weinig aandacht aan de
kunsten, maar dat ze vooruitgaan zoals alles vooruitgaat, is voor
hem onbetwist. Bij de Grieken /j/&ew de schone kunsten hun
volmaaktheid te hebben bereikt, schrijft hij in een impliciet
commentaar op de Qucrelle, maar er valt meer over te zeggen
door het
genie Vdn Je &Mnrt?n4<fr /A<"*re*.r gf'w»* J*
n/ J»e
d r o n g e w . J 7 .,..•.... . •. . . . ,
Dergelijke zinsneden illustreren het belang van de mve«no als
een concept dat de volmaaktheidsgedachte aan gaat tasten, die
tijdens de Querelle nog een vrijwel vanzelfsprekend uitgangs-
punt was.
Condorcet noemt bij de Grieken slechts een paar schrijvers,
op andere kunsten gaat hij daar niet in. Later haalt hij Boccac-
cio's Deoimerowe als getuigenis aan van een toenemende vrij-
heid van denken, wat vermoedelijk op het amoureuze gehalte
van het boek slaat, en Petrarca, Dante en weer Boccaccio als ver-
volmakers van de Italiaanse taal, die bovendien esthetisch genot
brengen.3" Pas aan het eind van zijn schets, in de beschrijving
van de negende en tiende periode, wijdt hij enkele zinnen aan
muziek, de tekenkunsten en weer de literatuur, waaronder thea-
ter. Dat de schilderkunst van zijn tijd geen Rafaëls en Carracci's
kent, maakt hem wat onzeker. Hij wijt dit echter niet aan het
verval van die kunst - want dergelijke resultaten zijn immers
door de mensheid verworven en worden aldus bewaard - maar,
wat vrijblijvend misschien, aan 'politieke en zedelijke verande-
ringen'. Condorcet meent verder dat de kunsten vooruitgaan in
samenhang met én door de vooruitgang in wetenschappelijke
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kennis, hoewel hij dat nauwelijks toelicht.»" Hij beweegt zich
überhaupt nogal ongemakkelijk op het nieuwe domein van de
kunsten; in een alinea waarin hij de naar literaire maatstaven ge-
meten vervolmaking van diverse talen in verschillende tijden lo-
kaliseert - een mooi voorbeeld van het door Koselleck beschre-
ven principe van de gelijktijdigheid van het ongelijktijdige -
duikt weer het statische ideaal op van een 'gout juste et sür' die
voor de oudheid én voor zijn eigen tijd opgaat, een eeuwige
standaard die op gespannen voet staat met zijn idee van een/>er-
Deze spanning tussen de eeuwige en dus onveranderlijke
schoonheid van het absolute en de in termen van vooruitgang
begrepen verworvenheden van de eigen tijd, ontstaan tijdens de
Querelle, scheurde de toekomst steeds meer open. Aanvanke-
lijk probeerde men verschillen tussen klassieken en modernen
/« /jef t>er/eden te overbruggen, maar door dergelijke pogingen
veranderde de tijd zodanig van karakter dat het licht niet alleen
op het verleden scheen, maar ook op de toekomst begon te val-
len. Een centrale rol in deze discussies speelde, als gezegd, het
toenemend belang dat aan de verbeeldingskracht werd gehecht.
Het creatieve vermogen van de mens bracht een nieuwe ver-
wachtingshorizon en stimuleerde als gevolg van discussies over
vooruitgang bovendien het ontstaan van een onafhankelijk es-
thetisch domein. Dat betekent niet dat er op een gegeven mo-
ment zoiets als de idee van 'vooruitgang in de kunst' ontstond,
maar dat vooruitgangsideeën en de identiteit van kunst gelijktij-
dig gestalte begonnen te krijgen. «--Ï-. • ,- ><« sJ
De gespannen verhouding tussen op absolute waarden berus-
tende eeuwige schoonheid en het veranderlijke, met zijn rela-
tieve en vluchtige karakter, zou later bij Baudelaire bewust ge-
thematiseerd worden. Het bewustzijn van die spanning wordt
meestal beschreven als het begin van het 'moderne', zoals in de
loop van het volgende hoofdstuk zal blijken. Maar eerst dienen
enkele woorden aan de romantiek te worden besteed.
"" f ' f - . •«• • »»«e" V;,v-
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Fragment uit de partituur van Luciano Berio's 'Circles'
3 Van romantiek tot avant-garde
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In de achttiende eeuw ontstond een verleden, dat door talloze
onderzoekers werd ontsloten en geclassificeerd. De empirische
instelling van deze onderzoekers bracht een tot dan toe onvoor-
stelbare rijkdom aan gebruiken, voorvallen, rituelen, natuur-
verschijnselen en kunstvoorwerpen aan het licht. Voortaan had
de mens een geschiedenis waar hij niet meer omheen kon.
Het verleden neemt in de romantiek dan ook een prominente
plaats in. De romantische denkers moeten echter weinig hebben
van historische schema's als die van Condorcet; een lineair en
rationeel geordend verloop van de geschiedenis is wel het laatste
waar ze waarde aan hechten. De romantiek ontwaart de rijk-
dom van het verleden eerder in het andere en het vreemde ervan
dan in datgene wat voorspelbaar vooruitloopt op het hier en nu;
eerder in een ver verwijderd tijdperk, de middeleeuwen bij-
voorbeeld, of de oudheid, dan in de vermaledijde, prozaïsche
verlichting die aan haar voorafgaat. Zulke afgelegen, op zichzelf
staande periodes zijn meestal een manifestatie van de Gouden
Tijd, die voorbij is maar waarin men terug kan keren met behulp
van de verbeelding, zwervend als Novalis' Heinrich von Ofter-
dingen. Of het zijn hoogtepunten van de nationale geschie-
denis, bloeiperiodes in de eigen cultuur: de Nederlandse ro-
mantiek schept haar Gouden Eeuw met Rembrandt en Frans
Hals; in de Engelse romantiek wekt Walter Scott met zijn histo-
rische romans oude ridderidealen weer tot leven. Zulke tijdper-
ken worden om zichzelfs wille bestudeerd, waarbij de heer-
sende ideeën maar voor zichzelf moeten spreken, zoals Leopold
von Ranke (1795 -1886) betoogde, daarmee een historisme ver-
kondigend dat sindsdien niet meer in de geschiedschrijving zou
ontbreken.
«5
In de romantiek, kortom, bleek de gedachte aan een zich
steeds verder en hoger ontwikkelende cultuur nauwelijks aan te
slaan. En waar deze idee toch beleden werd, ontstonden de in
het vorige hoofdstuk genoemde discrepanties en inconsequen-
ties, zoals bij Friedrich Schlegel, die een oneindige historische
vooruitgang postuleerde welke echter tegelijkertijd weer een
cyclisch proces moest vertegenwoordigen. Een uitzondering
op deze vaak onbewuste reserve jegens een open toekomst is
misschien het werk van de romantische schrijver Adam Muller
(1779-1829). In zijn Vbr/ejwngeM «7?er </e«fsc'/>£' W$$fn;cl><i/r
/</»</ /./ft'ivitMr (1806) verzette hij zich tegen de gedachte van een
Gouden Tijdperk en tegen absolute schoonheidsidealen, waar-
van de verlichting immers net afscheid had genomen. Volgens
Muller was de verdienste van Duitse schrijvers vanaf Winckel-
mann tot Friedrich Schlegel. dat ze de geschiedenis van de kunst
en van de literatuur als een samenhangend geheel waren gaan
beschrijven, en niet als een opeenvolging van onafhankelijke,
losse kunstwerken. Niettemin zag Schlegel de continuïteit van
de literaire traditie over het hoofd. We moeten volgens Muller
niet de grootste dichter: de Mensheid uit het oog verliezen, noch
het grootste gedicht: de Geschiedenis.'
Dit verheven mensheidsideaal van de romantiek zou in de
loop van de eeuw versmelten met een deels positivistisch, en
vaak haast religieuze trekken aannemend geloof in vooruitgang,
zoals Victor Hugo dat in Ld /e'gewt/e t/e* «èc/rc zou verkondi-
gen. In dit omvangrijke, profetische heldendicht van de mense-
lijke beschaving komt - net als in Condorcets £j^«i«e - ook de
toekomst aan bod. Aan het eind wordt een twintigste eeuw
voorspeld, vol goedheid, waarheid en schoonheid:
/4 /<t saewce ^« o« vo/'r
/4 /d wort </«/foiHx,<i/'OK
J4 /'j&OMt&wi'e, dM cvi/we, <IM n're,
// va, ce g/onc«.t
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r, s«r / « coe«r$ j<*rrd«f son t/onx /i>n,
4M />o», ait £e<»H... - VOKS vo^cz £ien
Qw 'en c/jTef // monf e 4«x efoi/e*/ *
De tijdsbeleving van de Engelse en de Duitse romantiek mocht
rond 1800 vooralsnog eerder cyclisch of fïnalistisch van karak-
ter zijn dan lineair, er is één gebeurtenis die deze beleving des-
tijds haar vanzelfsprekendheid ontnam. Dat was de Franse Re-
volutie, die een verpletterende indruk heeft gemaakt op vrijwel
alle vooraanstaande romantici. Zowel de ideologische radicali-
teit als het massale karakter van de gebeurtenissen in Frankrijk
schokten het historisch besef: hier gebeurden dingen die de we-
reld voorgoed cen ander aanzien gaven; hier manifesteerde zich
de geschiedenis in een onomkeerbare vorm met een plotseling
uiterst onzekere toekomst.
Het woord 'revolutie' krijgt in deze tijd een nieuwe bete-
kenis: het wordt een historisch geladen veranderingsbegrip in
de zin van Koselleck, een ideologische term. Sindsdien bevat het
revolutiebegrip een explosieve paradox; het accentueert in deze
nieuwe context zowel een absolute (en gewelddadige) breuk
met de traditie, als een realisering van idealen die in feite een
voortzetting zijn van wat voor die breuk de moeite waard werd
geacht.
M.H. Abrams schetst dit gedurende de romantiek opko-
mende en voortaan zo invloedrijke idee van revolutie kernach-
tig aan de hand van zes kenmerken:
(/J Je revo/wf/e za/ Joor mu/Je/ vaw een even ononf&oom-
ex/>/o«e ï>an geweW en verm'efzgmg t/e
>o/;f;e&e, jocw/e e« wore/e on/e m d^so/wfe z/n en
sfen o/>n/e«xt' vormgeven, en op c&
n/er f^ J />/o?se//ng, t&in we/ binnen een o/>mer£e//)&
</e overgang fof 5fan</ brengen van 6
t><»n vret/e, recAfv<Mr<//gAeM/ en opfww/e
•.,, Sf ee Js mooier
onwr<in<//g/>e</en voor d/geween ge/ü/fe; (j,) Je ref O/K/W z<*/
/oor een m/Zitan/e e/i/e </ie gecon/ron-
zi) o^ ee
z^/ ze z»c7> o«M/f roe/^ <i<ir overa/ vers/re/t/en, over </e ge/;e/e
i; (;J A^wr zegeningen z«//e« />ee/ iiwg
voor <t/f//J,
en Aet c«/f«re/e w//ie«
</e wem zi/n inre//erfMe/e en geesfe/i)^e e//en^e za/ genezen
/.../; f6j </e revo/M/ie /en s/o/re » onvermi)'(/e/i)'/t, om<&*/ ze
geï^dtir^org J tt'or<// </oor ie/J f ranscen Jen/j </<an a'e/ ie/$ inj-
m4nen/5 en met </oor onjze//, xcitr een on<i/zcen^(ire zege
voor /of<i/e rec»/v<i<«r</igAei</, gez<tmen//)'it/>ei(/
op Mrt/r. •>
Het revolutiedenken in deze vorm wordt pas aan het eind van
de negentiende eeuw gemeengoed bij vernieuwingsbewegingen
in de kunst en het zal uiteindelijk in al zijn vitaliteit doorbreken
bij de avant-garde, zoals wc nog zullen zien. Het breukkarakter
dat in de eerste drie van de genoemde kenmerken besloten ligt,
komt dan op gespannen voet te staan met vooruitgangsideeën,
die immers een zekere vorm van continuïteit veronderstellen.
Wellicht door deze aantasting van continuïteit in de geschie-
denis en door de ontkenning of afwezigheid van een open toe-
komst, maar stellig ook door de reactie die volgde op de chaos
en verwarring die het revolutiedenken overal provoceerde, lijkt
het vooruitgangsconcept in de romantiek tijdelijk onder te dui-
ken en gedurende enige tijd, om het in romantisch taaleigcn uit
te drukken, in het donker te rijpen. Wanneer het weer te voor-
schijn komt, heeft het revolutie in het bloed, en verheven mens-
heidsidealen. En wat misschien nog belangrijker is voor het ter-
rein van de kunsten: de kracht van verbeelding, originaliteit en
fantasie is door de invloed van de romantiek zo groot gewor-
den, dat onbeperkte verandering en vernieuwing voortaan een
vanzelfsprekendheid worden, die de toekomst openbreken.
Het romantische adagium van het principieel onvoltooibare,
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het complement van deze lot der verbeeldingskracht, brengt die
toekomst volop onder de aandacht: de mensheid en dus de
kunstenaar hebben voortaan zicht op een niet te tixeren hori-
zon.
De wegenr/fWe ee«tt'; Comre e« 5
Ideeën over vooruitgang, ook in de kunst, kregen in de negen-
tiende eeuw op eindeloos veel manieren gestalte. Het is niet de
bedoeling hier al die manieren gedetailleerd in kaart te brengen;
beter is het een satellietfoto te maken, waarbij gelet wordt op
een onderscheid in argumentatietypen. ,«•,;;-«?• «-rfci -H» i?<-*»-U
Van grote afstand bekeken vallen er dan in de negentiende-
eeuwse veelvormigheid drie stroomgebieden te onderkennen.*
Allereerst is er een complexe delta van vooruitgangstheorieën
die geënt zijn op het Duitse idealisme en de, grotendeels ook
Duitse, romantiek. Als gezegd houden de meeste van deze theo-
rieën meer of minder expliciet vast aan een bepaald volmaakt-
heidsideaal. Dat viel bij Hegel te bespeuren, en wat eerder al bij
Herders bloeimetaforiek, die veel invloed kreeg op historische
beschrijvingen van de cultuur in termen van organische ontwik-
keling. Vele denkers en schrijvers projecteerden een a priori
plan met omschreven doelen in de geschiedenis en ijkten deze
doelen dan aan een periode uit het verleden (bij voorkeur de
oudheid of de middeleeuwen). Deze delta hoort vanwege de fi-
nalistische en cyclische tijdsopvattingen niet tot het terrein van
vooruitgangsideeën in engere zin, in tegenstelling tot de vol-
gende twee stroomgebieden.
Het tweede bestaat uit een groep theorieën in het verlengde
van Condorcets £s^«me, waarin het denken over geschiedenis
een lineaire tijdsopvatting veronderstelt en in de context van
een veel- of allesomvattende maatschappijtheorie figureert, in
een 'sociologisch' perspectief. Dit doet zich voor bij filosofen
als Saint-Simon, Karl Marx, John Stuart Mill, Auguste Comte
en Hippolyte Taine. In deze, meestal positivistische, optiek
wordt vooruitgang in de kunsten geïnterpreteerd als een nood-
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zakelijk bijverschijnsel van wetmatig verlopende maatschappe-
lijke processen, dan wel als een produkt van sociaal-econo-
mische verandering. Of, zoals de vader van Virginia Woolf, de
filosoof en essayist Leslie Stephen, het in 1876 voor de letteren
samenvatte: 'Literature is the noise of the wheels of history.''
In het derde gebied, dat in de tweede helft van de negentiende
eeuw steeds belangrijker werd, stonden vooruitgangsideeën in
het teken van het evolutiedenken, dat eveneens van een lineaire
tijdsopvatting uitgaat. Het evolutiemodel leverde een alomvat-
tend raamwerk voor de beschrijving van culturele processen
voor Herbert Spencer en, aanvankelijk minder invloedrijk,
voor Edward B. Tylor en Lewis H. Morgan. Ook de geschie-
denis en de ontwikkeling van de kunsten werden teruggevoerd
op een van oorsprong biologisch cvoluticmodel, dat een verkla-
ring wil bieden voor het geleidelijk ontstaan van steeds nieuwe
soorten en het bereiken van een steeds hoger niveau. In dit geval
is vooruitgang in de kunsten geen bijprodukt van maatschappe-
lijke processen, maar deel van een meer algemene, absolute wet-
matigheid waar ook die maatschappelijke processen onder res-
sorteren. ' •' ••'•-••"' i'' "'.-> -- i'- •:-;!
Voor het tweede stroomgebied zijn de gedachten van Auguste
Comte een goede illustratie. Comte bracht, zoals bekend, drie
verschillende stadia in het geheel van maatschappelijke proces-
sen aan. Volgens hem ontstonden de kunsten al in de primitieve
oorsprong van het eerste, fAeo/og/5c/?e stadium, namelijk in het
zogenaamde fetisjisme (ook wel animisme): het geloof dat alles
bezield was, moest immers een groot beroep doen op het voor-
stellingsvermogen. Ook de verdere ontwikkeling van dit theo-
logische stadium, het polytheïsme, droeg volgens Comte aan
het ontstaan van de kunsten bij, alleen al omdat de vele goden
luisterrijk 'aangekleed' en creatief aanbeden dienden te worden.
In de laatste periode van dit stadium, het monotheïsme, is van
een voorlopig hoogtepunt sprake. Comte illustreert dat met de
literatuur van Shakespeare, Corneille en Molière, met het dan
heersende ideaal van harmonie, met de uitvinding van nieuwe
instrumenten in de muziek, met de schilderijen van Rafaël, en-
zovoort.
Van romanrie^ lot dv<inr-g«»r</e
In het »jff<j/ys«c/»e stadium worden de gepersonifieerde bo-
vennatuurlijke krachten geleidelijk vervangen door abstracte fi-
losofische begrippen. Dit tijdperk van theoretische abstracties
is in de ogen van Comte niet vruchtbaar voor de verdere ont-
wikkeling van de kunsten. Een terugval noemt hij dit echter
niet, eerder zou dit als stagnatie moeten worden opgevat. Een
verdere ontwikkeling zet pas weer door in het laatste, /><)5t'f;ew
stadium. In dit stadium krijgen de kunsten een vergelijkbare rol
toebedeeld als in het theologisch tijdperk, namelijk een die-
nende functie in de verdere ontplooiing van Comtes religieus
getinte utopie, zijn cultus van 'De Mensheid'. Positivistische
kunst dient de verwerkelijking van de door Comte gepropa-
geerde utopie dichterbij te brengen en daartoe moeten vormen
en stijlen verder ontwikkeld worden, van imitatie naar idealise-
ring en expressie.''
Hoewel de artificieel-godsdienstige toekomstidealen van
Comte nooit zijn aangeslagen, is zijn opvatting over vooruit-
gang in de kunst van belang: zowel de idee dat de kunsten zich
als deel van een maatschappelijk proces noodzakelijk ontwik-
kelen als de idee dat kunst een propagandistische, geëngageerde
functie heeft, zullen invloed hebben op het latere vooruitgangs-
denken over kunst, vooral natuurlijk op marxistische theorie-
vorming en op het denken van de avant-garde.
De overtuiging dat er vooruitgang in de kunsten valt aan te
wijzen en dat die vooruitgang deel uitmaakt van een allesomvat-
tend proces, manifesteerde zich eveneens in Engeland, zij het op
een wat andere manier. In de eerste helft van de negentiende
eeuw waren, althans in intellectuele kringen van Groot-Bnttan-
nië, vooruitgangsideeën gemeengoed geworden, hoewel aan-
vankelijk ook hier weer de achttiende-eeuwse scepsis ten aan-
zien van de kunsten bleef bestaan. De dichter en schrijver
Thomas Love Peacock weet dit aan de irrationele eigenschap-
pen die hij aan kunst toeschreef. Over poëzie verkondigde hij in
Tifee /b«r /Iges o/Poefr^ (1820) dat zij welbeschouwd een ata-
vistisch, ja zelfs kinderachtig verschijnsel was: :<-i^ .-.f:5* ;Ï*^Ï
. : . « , ! . . . - „ , * « , ~ . . . . . - • • . . . - - . - • - - . , ~ , . > r , . 4 •> ; ; ? : « < U ; Ï r a
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• «Me/if ion o/infe//ert m fAe in/knry o / cit;;Y society; &H£ /or t Ae
o/ mine/ /o m<j/(?e d 5eno«5 ^«$/ne$s o/ f/?e />/<*ƒ-
o/i/s c/>/7<//>oo</, is <JJ <»^5«r</<j5/or a/«//-groa'w ma»
; /.../ fo &e ctarme*/ /o s/ee/> ty fAe /mg/e o/si/uer /»e//s. 7 r' > •
Dit is een ambivalent geluid, dat gedurende de negentiende
eeuw als een basso continuo onder het lawaai van alle vooruit-
gangsmuziek door slingert. Waar aan de ene kant de kunsten
hun waarde ontlenen aan het irrationele, het onbevangene en
aan de fantasie, die in de romantiek zo hoog werden gewaar-
deerd, neemt tegelijkertijd de van de verlichting geërfde scepsis
jegens zulke verschijnselen toe. Veelzeggend is in dit opzicht de
opvatting van Macaulay, die niet elke vooruitgang in de kunst
ontkende, maar die meende dat vooruitgang in de poëzie omge-
keerd evenredig was aan vooruitgang van de cultuur in het alge-
meen. Naarmate immers de kennis toeneemt, moet poëzie het
eerder afleggen en raakt ze in verval, zo schreef hij in 1825."
Herbert Spencer integreerde de vooruitgang van de kunsten
echter moeiteloos in zijn beschrijving van een alomvattend
vooruitgangsproces, door ze in termen van een ei'o/xf/cmo^e/
te beschrijven. Hoewel hij een tijdgenoot van Darwin was, is er
van diens invloed nauwelijks sprake: Spencer ging eerder terug
op Lamarck, Malthus en K.E. von Baer. Hij beperkte zich in
zijn model ook niet louter tot evolutie in de biologische bete-
kenis, maar verbond zijn gedachten over ontwikkeling met so-
ciale theorieën tot een geïntegreerde 'synthetische filosofie', een
universeel systeem waarin biologische, psychologische, socio-
logische en ethische observaties in het licht van de evolutie wor-
den beschreven. Evolutie is volgens Spencer integratie van stof
en daaraan gekoppelde spreiding van beweging, waarbij de stof
overgaat van een onbepaalde onsamenhangende homogeniteit
naar een bepaalde, samenhangende heterogeniteit. Evolutie is
een kosmisch, gradueel en cumulatief proces, dat normatief ge-
zien wenselijk is en dus vooruitgang mag heten. Deze wel zeer
abstracte ideeën zijn goed te illustreren aan de hand van Spen-
cers opvattingen over evolutie in de kunsten.»
Van rottbtn/if/t for g
Spencer beschrijft hoe de verschillende kunsten zich in een
evolutionair proces geleidelijk ontwikkelen vanuit enkele on-
gedifferentieerde primitieve manifestaties van cultuur tot steeds
complexere verschijnselen. Zo ontstaan in de loop van de ge-
schiedenis muziek en poëzie uit dans en spruiten schilderkunst
en beeldhouwkunst uit 'architectuur' voort, omdat versierin-
gen zich langzamerhand losmaken tot zelfstandige vormen. In
een later stadium uit zich een verdere differentiatie tussen
beeldhouw- en schilderkunst in het afzien van kleurgebruik
door de eerste. Spencer beschrijft ook een toenemende hetero-
geniteit in de overgang van religieuze naar seculiere kunst, in het
ontstaan van steeds meer genres in de beeldende kunsten, en in
de steeds complexere structuur van de kunstwerken zelf.
Een Egyptische wandschildering kent bijvoorbeeld geen
diepte: de figuren scaan in een p/at vlak afgebeeld, zonder liclic-
schakeringen en met een beperkt aantal kleuren. Kleding, hou-
ding en gezichtsuitdrukking zijn stereotiep. Vergeleken met de
latere westerse schilderkunst is deze kunst nog in grote mate
homogeen, maar tevens onsamenhangend: zo'n Egyptische
schildering bestaat uit een aantal losse plaatjes zonder onder-
linge samenhang, als bij middeleeuwse wandtapijten. In mo-
derne schilderijen is de variëteit in kleur, houding, expressie en
lichtval zeer groot en daarom moet ook de voor de harmonie
vereiste organisatie van ongelijksoortige elementen heel groot
zijn; de heterogeniteit is met andere woorden coherent.'°
De kunsten ontwikkelen zich volgens Spencer niet alleen in
de richting van een samenhangende heterogeniteit, maar wor-
den ook steeds duidelijker afgebakend (more </e/ïm'fe); de weer-
gave in de beeldende kunsten zou allengs realistischer gewor-
den zijn (wat echter in Spencers tijd al niet meer onomstreden
is), individuele karakters uit de literatuur zouden steeds 'na-
tuurlijker' en psychologisch verfijnder zijn beschreven, enzo-
voort.
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In de loop van de negentiende eeuw valt in verschillende Euro-
pese landen een sterke opkomst te bespeuren van wat - sinds het
onderscheid van de neo-kantiaan Rickert in zijn KK/fwrwissew-
seta/f ««</ MifMnci5se«jrA<t/f (1899) - 'cultuurwetenschappen'
is gaan heten. Deze wetenschappelijke belangstelling voor cul-
tuur was voor het grootste deel historisch getint; of het nu taal-
kunde, antropologie of de bestudering van de kunsten betrof,
steeds werden vragen gesteld naar het begin, het ontstaan, het
verloop en de ontwikkeling van cultuurverschijnselen. Kunst-
wetenschappers gingen bij al dat historisch onderzoek impliciet
uit van een van de drie geschiedperspectieven die hierboven
werden genoemd, en soms van meer tegelijk.
ü e historische standaardoverzichten van met name muziek
en beeldende kunsten beginnen steevast, veelal tot op de dag van
vandaag, bij primitieve, half-geciviliseerde stammen, die ooit
bemerkten dat de snaar van hun boog niet alleen pijlen afschoot
maar ook klanken voortbracht en die de goden gunstig stemden
voor de jacht door rotswanden te beschilderen. Vervolgens
worden dan de Mesopotamische, Egyptische, Griekse, Ro-
meinse en vroeg-christelijke beschavingen behandeld en daarna
een reeks stijlperiodes vanaf de middeleeuwen via renaissance
en (later) barok tot classicisme en romantiek. (Literatuurge-
schiedenissen begonnen en beginnen doorgaans met de aanvang
van een eigen, nationale literatuur in de middeleeuwen.)
Aan zulke historische overzichten liggen vaak evolutie- en
vooruitgangsideeën ten grondslag, die de opeenvolgende be-
schavingen en periodes in een zinvol dan wel dwingend lineair
verband groeperen, dat een toenemende beschaving impliceert.
Ze weerspiegelen het uitgangspunt van E.B. Tylors
CWf«re uit 1871,
f/wf f/>e savage stare in some meajwre represents <zw ear/y
conJ/f/ow o/ rmttffc/wrf, o«f o/«•/>»<•/? fta />/gAer r«/i«re /ras
gra</M<i//v <ftt'e/opeJ or evo/iW, />_yprocesses sfi/7;« reg«/<ir
Van romdnne/b
0/ oW, f Ae re*j</t 5/MKt'ing r/»af, on
/>rogr«j
Een dergelijke modellering van het verleden in termen van
vooruitgang en ontwikkeling nam op verschillende gebieden
een hoge vlucht. In Frankrijk probeerde Ferdinand Bruneticre
de literatuurgeschiedenis te modelleren naar het evolutiemodel
van Darwin, onder andere om de ontwikkeling van genres te
kunnen verklaren. Evenzo beschreven Engelse literatuurhisto-
rici als John Addington Symonds en Richard Green Moulton
de geschiedenis van het Elizabethaans theater vanuit een op
Darwin geïnspireerd evolutionisme en modelleerde H.M. Pos-
nett zijn benadering van literatuurgeschiedenis naar de evolu-
tiepnncipcs van Spencer." Positivistische vooruitgangsnoties
vormden het kader van de taal-en letterkundige W. Scherer (Ge-
sc/?zcAfe ^er <ie«tsc&en /.iteratKr, 188}), hoewel hij ook een cy-
clisch patroon van 600 jaar in de geschiedenis van de literatuur
meende te kunnen bespeuren. Scherers kijk op de ontwikkeling
van taal en literatuur had een sterk deterministische inslag,
door hemzelf gekarakteriseerd door de drievoudige formule:
'Ererbtes, Erlerntes, Erlebtes.' Hij doelde daarmee op de deter-
minerende ontwikkelingsfactoren van nationaal erfgoed en fa-
milieafkomst, op de letterkundige traditie en op biografische
omstandigheden. SM«--MT
Scherers combinatie van vooruitgangsperspectieven en deter-
minisme vertoont overeenkomst met het werk van Hippolyte
Taine, die - onder sterke invloed van Hegel, maar zonder diens
vergaande finalisme - de geschiedenis van de kunsten opvatte
als deel van een samenhangende, algehele ontwikkeling van de
cultuur, in het verlengde van een comtiaans positivisme. Vol-
gens Taine wordt de totstandkoming van een kunstwerk be-
paald door 'race, milieu, moment', dat wil zeggen door de
eigenaardigheden van een volk, door de traditie en de maat-
schappelijke omstandigheden en door het tijdstip van een ka-
rakteristieke periode uit het historische proces, waarop het
kunstwerk ontstaan is. Deze gedetermineerde vooruitgang
werd bij Taine echter danig gerelativeerd door zijn sombere
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mensbeeld, dat wel wetenschappelijke vorderingen erkende
maar toch van hardnekkige scepsis ten aanzien van moraal en
kunst bleef getuigen.'»
Ook de muziekgeschiedenis vertoont, deels tot op heden, een
vergelijkbare aanblik. In het verlengde van het werk van Duitse
muziekhistorici als H. Riemann en, iets later, G. Adler, ver-
schijnt geleidelijk een stroom van historische overzichten in
evolutionair perspectief, of geschreven vanuit vooruitgangsno-
ties, die hooguit worden gerelativeerd ten aanzien van contem-
porain werk dat aarzelend tegemoet wordt getreden. Pas in de
tweede helft van de negentiende eeuw ontstaat de kunstgeschie-
denis als een wetenschappelijke discipline, wanneer kunsthlo-
sofïsche opvattingen, traditionele kunstkritiek, toenemend em-
pirisch onderzoek en vooruitgangspositivisme samengaan.
Belangrijk is het overzichtswerk van Carl Schnaase en ook dat
van Franz Kugler. Kuglers invloedrijke f/dw^Mr/? </er /C««5f-
ge*c/>»c/>fe (1842) probeert niet veel minder dan alle kunstwer-
ken van alle volkeren van de hele geschiedenis in kaart te bren-
gen.'-»
Rond 1900 ontstaat in de geschiedschrijving van de verschil-
lende kunsten een aantal methodologische discussies en contro-
verses. Ondanks hun grote verscheidenheid zijn vele ervan te
herleiden tot het problematiseren van periodisering en van
evolutie-ideeën die de blik op het verleden allengs waren gaan
structureren. Maar ook in ruimere zin kwam er steeds meer ver-
zet tegen allerlei vormen van historisch periodedenken. Ener-
zijds was dat in de traditie van het historisme al langer het geval
(metals illuster voorbeeld het werk van Jacob Burckhardt), an-
derzijds kwam er steeds meer weerstand tegen 'de uitwassen
van de historische geest, waaronder het heden gebukt gaat',
zoals Nietzsche dat reeds in 1874 in zijn tweede t/Mze/rgem<ï/?e
/?err<tc&fw«g noemde. Het wordt nu de hoogste tijd, schreef
Nietzsche,
gegew
«//e M&rrm<ï/?igf /.wsf <irw /'roze/Je <JMƒ t/w&osfen Je* Se«»5
gegcw <^ «
mi/ <fcm gdnzen / / r ?r£<innf &if iruc/>er
En al was het meestal niet met de door Nietzsche gewenste sati-
rische kwaadaardigheid, het oproer tegen het negentiende-
ecuwse historische denken over cultuur brak onmiskenbaar uit,
in de hermeneutische benadering van Dilthey bijvoorbeeld of
wat later in de filosofie van Bergson en de invloedrijke esthetica
van Croce. Sinds het begin van deze eeuw zijn ideeën over evo-
lutie en vooruitgang in de kunst in althans de cultuurweten-
schappen sterk op de achtergrond geraakt, parallel overigens
met een meeromvattende relativering van vooruitgangsideeën
in h e t b e g i n v a n d e z e e e u w . ' * •;•••• ^*3* V « Ü V»
Het nadenken overeen theoretische ordening van de geschie-
denis van de kunsten voerde vaak tol hiMoristischc interpre-
taties waarin periodiseringsproblemen het veld ruimden voor
tamelijk speculatieve (maar lang niet altijd onvruchtbare)
theorieën over stijlanalyse, zoals bij Wölfflin (Geir/Hc/rt/jcAe
GrKW^£egn//(?, 1915) of over (aan het begrip Ze/rge/5f ver-
wante) opvattingen als van Alois Riegl. De laatste probeerde
kunstwerken uit het verleden vooral vanuit hun eigen tijd te be-
grijpen, als ui tdrukking van een op dat moment heersend
'Kunstwollen ' . Zo liet hij in zijn S/^'/röm/sc/^ A!H«sf/W«5frje
(1901) zien dat de periode van oud-christelijke kunst niet als een
vervalstadium behoefde te worden gezien, wanneer men maar
oog had voor de andere normen waarvan deze kunst een uit-
drukking was. • *••"• *.'-"-• •-'•-•^  rMia;N.M .^.:;^ -:>:^ --r;>^B«!->.i-Kï>-' v .«*• J
De manier waarop het denken over vooruitgang in de kunst in
de cultuurwetenschappen gestalte kreeg, is bij dit alles slechts
een deel van het verhaal. Minstens even belangrijk is de vraag
hoe kunstenaars en hun publiek zich tot een historische situe-
ring van de kunsten verhielden. Met de verzelfstandiging van
het esthetisch domein sinds de romantiek waren het immers in
eerste instantie de kunstenaars zelf, en daarna de critici en het
publiek, die vaststelden wat kunst en wat haar relevante ge-
schiedenis was en in hoeverre er in die geschiedenis van vooruit-
gang of ontwikkeling gesproken kon worden. Door de ontstane
autonomie van het domein van de kunst werden de verschil-
lende cultuurwetenschappen wellicht eerder een reflectie op en
een doordenking van dat domein, dan dat ze in de eerste plaats
constituerende uitspraken deden over de mate van vooruitgang
in de kunst. , i . t v •• ,-TJV:?W« :,Ü'«-
Commentaar en reflectie zijn bovendien een grotere plaats in
de kunsten zelf gaan innemen. Aan het eind van de negentiende
eeuw beginnen zich steeds meer kunst/>ett'eg/wge« te manifeste-
ren, die idealen propageren in een discours van vooruitgangs-
ideeën, een discours dat doortrokken is van een weer actueel
geworden revolutiebegrip. Sinds de eeuwwisseling neemt het
gehalte aan commentaar en reflectie op de identiteit van kunst HI
</t' /t«rmttTr&eH ze// snel toe. Dada wordt hiervan de eerste
grote uitbarsting. Vanaf dat ogenblik is het conceptuele be-
standdeel in de verschillende takken van twintigste-eeuwse
kunst niet meer weg te denken: sindsdien ontleent veel kunst
haar betekenis en waarde aan een complex discours van com-
mentaar en - vaak uiterst eclectische en associatieve - theorie-
vorming. Hoeveel nuanceringen hierin ook kunnen worden
aangebracht, duidelijk is dat de uitlatingen van kunstenaars en
kunstkritiek hiermee de nodige aandacht beginnen te verdie-
nen. Daartoe valt nu het licht op modernisme en avant-garde.
Over de betekenis en het ontstaan van het begrip 'modern' (mo-
dernisme, moderniteit, enzovoort) is de laatste decennia veel
geschreven, vooral natuurlijk sinds de opkomst van het post-
modernisme. Het is opvallend, zoals reeds geconstateerd werd,
dat deze historische begrippen aanvankelijk vooral in een esthe-
tische context figureerden. Dit suggereert op zijn minst enige
relevantie van vooruitgangs- en veranderingsbegrippen in de
kunsten ten opzichte van een ruimere betekenis van modernise-
ring. '7
De recente geschiedenis van de betekenis van het begrip 'mo-
dern' is tamelijk complex, maar wordt iets transparanter als een
78
onderscheid wordt gemaakt tussen 'modern' als tegengesteld
aan 'oud' of 'voormalig' en anderzijds als tegengesteld a.in wat
blijft of 'eeuwig' is.'" Deze tweede betekenis, verwant aan ons
woord 'mode', wordt in de loop van de negentiende eeuw steeds
prominenter en getuigt van een toegenomen historische tijds-
beleving zoals die in het eerste hoofdstuk aan de hand van Ko-
selleck werd beschreven. Dit nieuwe tijdsbewustzijn maakt het
mogelijk de term niet op één periode te laten slaan, bijvoorbeeld
de romantiek, maar met de veranderende tijd een andere inhoud
te laten krijgen.
In 1859 verscheen van Baudelaire i e peinfrr aV & v»> mo-
(/fiTie, een studie over de schilder Constantin Guys. Hierin stelt
hij dat het Schone zich in het steeds veranderende ideaal van de
eigen tijd kan manifesteren terwijl anderzijds in het vluchtige en
contingente (te vergelijken met Perraults fceaM re/<m/) toch het
'eeuwig Schone' te voorschijn komt. Volgens Baudelaire is
schoonheid van nature ambivalent omdat juist het Schone het
tijdelijke en het eeuwige in zich verenigt:
»>//, /e cowf/wgewf, /<*
mot'fte </e /'arf, t/on/ /'awfre moitif esf /Vferwe/ ef /'imm«ii-
Sinds de tijd waarin Baudelaire het vergankelijke en contingente
van het moderne heeft onderstreept, neemt het begrip langza-
merhand steeds meer historische bewegingscategorieën in zich
op. Zo houdt de opkomst van 'het moderne' gelijke tred met een
toenemend gebruik van '-ismen', de karakteriseringen van
'stromingen' als socialisme, liberalisme, modernisme en - in de
kunst - impressionisme, fauvisme, kubisme, surrealisme, enzo-
voort.
Baudelaire is ook in een ander opzicht een sleutelfiguur, waar
hij in de traditie van de romantiek opnieuw op het belang van de
verbeeldingskracht hamert. De wjdgjm*fjo« van de scheppende
kunstenaar, die rusteloze activiteit van het genie, doorbreekt het
banale kopiëren van de werkelijkheid volgens vaststaande re-
gels. Deze in de achttiende eeuw opgekomen waardering voor
Sf m/i
de verbeeldingskracht confronteert het tijdelijke met het eeu-
wige en wordt daarmee de motor van het moderne.*°
i Iet woord 'modern' kreeg in het laatste kwart van de negen-
tiende eeuw allengs meer een normatieve lading, en daarmee een
toenemende pragmatische strekking, interfererend met allerlei
vigerende vooruitgangsnoties. Het wordt veelvuldig door
maatschappelijke en artistieke groeperingen gebruikt. 'Il faut
être absolument moderne,' zo verlangde Rimbaud." Het
woord duikt telkens op in tijdschrifttitels en in beschouwingen
over eigentijdse ontwikkelingen in maatschappij en kunst. In de
Brockhaus-encyclopedie van 1902 wordt 'Moderne' als sub-
stantief dan ook als de 'Bezeichnung für den Inbegriff der
jüngstcn sozialcn, literarischen und künstlerischen Richtun-
gen' omschreven." (Het woord /?/c/»f««g is in dit opzicht na-
tuurlijk veelzeggend, evenals de steeds gangbaarder wordende
termen 'stroming' en 'beweging'.)
Rond 1900 valt in esthetische discussies echter in toenemende
mate het begrip 'avant-garde' te bespeuren, dat in een aantal op-
zichten dicht bij 'modernisme' ligt en door velen ook daarmee
wordt vereenzelvigd, met name in de Angelsaksische traditie.
De term zelf stamt uit het Franse militaire vocabulaire van het
eind van de achttiende eeuw en wordt al tijdens de Franse Revo-
lutie metaforisch gebruikt voor vooruitstrevende maatschappe-
lijke tendensen. Saint-Simon paste het woord 'avant-garde' in
1825 voor het eerst op de kunst toe; hij wees kunstenaars een
plaats aan in de voorhoede van het maatschappelijke proces van
vooruitgang. Wat later omschrijft Sainte-Beuve het verzet van
Stendhal tegen het classicisme in termen van een 'cheveau-léger
[lichte ruiter] d'avant-garde', waarna het etiket 'les artistes de
1'avant-garde' door de journalistiek geleidelijk ingeburgerd
raakt, eerst voor literatuur en dan ook voor de andere kun-
sten.-' In het begin van de twintigste eeuw heeft het avant-
gardebegrip evenals 'modernisme' daarnaast nog wel een alge-
mener maatschappelijke strekking, getuige bijvoorbeeld Lenins
beroemde uitspraak uit 1902, waarin hij de communistische
partij de 'avant-garde van de werkende klasse' noemt, maar in
de loop der tijd handhaaft het begrip in de meeste landen hoofd-
80
Van g
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Toch schuilt er iets paradoxaals in het beklemtonen van het
esthetische gehalte van het avant-gardebegrip, aangezien de
avant-garde zich nu juist bij uitstek kenmerkte door haar verzet
tegen de institutie kunst. De historische avant-garde verwierp
kunst als een louter esthetisch verschijnsel dat binnen de maat-
schappelijke verhoudingen een au tonoom domein had vero-
verd: kunst was in dit perspectief een soort reservaat geworden,
dat niets meer met het leven zelf of met de samenleving had uit
te staan. In deze zin had de kunst daarom afgedaan. Dat de
avant-garde in de twintigste eeuw desondanks de belangrijkste
institutionele kunststroming en meest toonaangevende ideolo-
gie binnen het gehandhaafde domein van de kunst is geworden,
bewijst dus tegelijkertijd haar falen: het maatschappelijk succes
van de avant-garde is haar grootste mislukking.
Deze paradox staat centraal in een terecht gezaghebbende
verhandeling over de avant-garde van Peter Burger: 77>eorje <fer
/kx imgdr^e (1974). In de avant-garde, aldus Burger, wordt
kunst zich van haar eigen categorieën bewust en ten gevolge
daarvan kunnen zelfkritiek en reflexief commentaar van het
'maatschappelijk deelsysteem' kunst zich ontplooien. Die zelf-
kritiek is echter radicaler en verder strekkend dan systeem-
immanente kritiek. Z o viel Dada het j«sf/f««f kunst aan en niet
één bepaalde stijl of stroming. Dada wilde helemaal geen kunst
meer zijn; 'Kunst , ' zo schreef Picabia strijdbaar in zijn Dadama-
nifest uit 1920, 'is een farmaceutisch p rodukt voor imbecie-
len. ' '* " - -j ;....«- ,-> .!•;-(>*, •:•-;::•**• •*?*>•>* «!J •.«^ •-•- fciïi>JW--
Een minder extreme tendentie van de avant-garde poogde
eerder de kunst weer in de 'Lebenspraxis ' te incorporeren en
wilde slechts het autonome karakter van de kunst, het estheti-
cisme vernietigen en niet de kunst zelf. De kunstenaar zou zich
niet langer achter 1'art-pour-l'art-beginselen moeten verschan-
sen en weer in de maatschappij en in het gewone leven moeten
terugkeren. Aldus is de avantgardistische kritiek op het j'wjfj-
f««f kunst achteraf wel degelijk als deel van het esthetisch do -
mein zelf te beschouwen: de avant-garde wordt dan geïnterpre-
teerd als een reactie op het estheticisme van onder andere
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symbolisme en decadentisme. Zij levert zodoende - als kunst-
stroming - commentaar op een toonaangevende stroming die
nu bij een achterhaalde traditie kan worden ingelijfd. Deze
vorm van avant-gardekritiek richtte zijn pijlen op het ivoren-
torenkarakter dat de kunsten aan het eind van de negentiende
eeuw hadden verworven en dat Edmund Wilson met betrek-
king tot literatuur zou aanvallen in /tare/'* Oisr/e. Die kritiek
slaagde er echter niet in, en beoogde dit ook meestal niet, om het
instituut kunst als geheel omver te werpen, aldus de weg pla-
veiend voor de neoavant-garde en de genoemde paradox.*'
De avant-garde verzet zich tegen de bereikte status van de
kunst als een van de 'levenspraxis' gescheiden institutie; zij wil
de kunst, in de dialectische interpretatie van Burger, o/>/;e/jfe« in
hegeliaanse zin. Zij vergeet daarbij dat dit geen interne aangele-
genheid is, maar deel uitmaakt van een veel meer omvattend
historisch-maatschappelijk proces. De door de avant-garde be-
oogde 'Aufhebung' is 'falsch', want haar ideaal kan niet in de
'burgerlijke maatschappij' worden gerealiseerd ondanks haar
'Pathos historischer Fortschrittlichkeit', aldus Burger.'*
Zo gauw de radicale variant van de theoretische avant-garde
in ogenschouw wordt genomen, blijken zich nauwelijks meer
mogelijkheden voor te doen om vooruitgang in de kunst te ont-
waren, omdat de ontwikkeling van kunst in deze variant, net als
bij Hegel, tot haar opheffing leidt. In de extreme taal van de da-
daïstische pamfletten (die we met enige armslag moeten inter-
preteren aangezien deze pamfletten niet als essayistisch proza
bedoeld zijn en ze de wetenschap, de logica en het verstand
voortdurend op de hak nemen), wordt bij herhaling afstand ge-
nomen van verleden en toekomst. Tristan Tzara schreef in zijn
uit 1918:
Ook over het begrip 'vooruitgang' liet hij zich niet onbetuigd:
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rot <tv<tn/-g<tr</e
roe/): . , . - . - . *^ i , . . - : • •>
A'£\W/S, /f£\W/S, A£NN/S
u </it een nn; MdK /^freHnge iteergave v«n <
Je tref, t/e moriu/ en <j//e <in</ere $c/>one /we <&inig/>r </en t/je
<»//er/ej zeer /«f e//jgenfe //e</ew in zover/ &oejfet'w />e/»^ t'w /»e-
De radicale avant-garde ontkent en bespot vooruitgangsideeën
in de kunst omdat de kunst zelf overwonnen dient te worden.
Het is een mooi spiegelbeeld van wat in het vorige hoofdstuk
zichtbaar werd, waar de kunsten juist aan de discussie over
vooruitgang in de cultuur hun identiteit begonnen te ontlenen.
De radicale avant-garde maakt vooruitgangsideeën boven-
dien belachelijk omdat zij haar eigen opstelling niet als een con-
sequentie van ontwikkelingen in het verleden wil opvatten,
maar als een £re«& met het verleden - en dus ais een ontkenning
ervan. In deze polemische variant van de avant-garde wordt tel-
kens naar het ver5c/>z/ gezocht; de kunstenaar brengt, om het in
de woorden van Octavio Paz te zeggen, een verbinding aan tus-
sen de esthetica van de verrassing en die van de ontkenning.*"
Daarmee krijgt het revolutionaire pathos van de romantiek,
waarin een radicale breuk met de traditie verordonneerd wordt,
een nieuwe en voor de ontwikkeling van de kunst in de twintig-
ste eeuw verstrekkende impuls.
De minder extreme hoofdmoot van avant-gardebewegingen
interpreteert met allerlei nuanceringen en varianten de gebeur-
tenissen en kunstwerken wel in een of ander vooruitgangspers-
pectief. Zij poneert doorgaans ook een breuk met het verleden,
maar die is niet absoluut, want met de beoogde eliminatie van de
autonome status van de kunst maken artistieke ontwikkelingen
weer deel uit van een maatschappelijk proces, en dit proces
wordt door de avant-garde veelvuldig in termen van vooruit-
gang - of minstens als een, soms vaag, utopisch verlangen -
geïnterpreteerd. Hoezeer de Italiaanse futuristen zich bijvoor-
beeld ook tegen het verleden (en het heden en van alles en nog
moo/er
wat) afzetten, hun beweging is onomstotelijk van utopistische
aard. Zij bestoken de geschiedenis met de door Nietzsche zo ver-
langde 5<t/(rt5c/>e /Joj/>£'//eH, zoals hun pleidooi voor verwoesting
van alle musea, maar hun bewondering voor de techniek en 'de
machine' en hun poging tot een radicale esthetisering van de
maatschappij te komen, kortom hun 'modcrnolatric', getuigt
van een geschiedenis-, of beter misschien, tijdsopvatting die niet
van vooruitgangsnoties vrij is. Bij het Russische futurisme is dit
nog duidelijker door de verwevenheid van deze beweging met
maatschappelijk-rcvolutionairc stromingen, door de allesbe-
heersende gerichtheid op zowel een nieuwe kunst als op een
nieuwe maatschappij. Ook de surrealisten en in mindere mate de
constructivistische ideologie, voor zover die de geïsoleerde
autonome positie van de kunst verwerpen, staan een maatschap-
pelijk engagement voor, waarin kunst soms ook een propagan-
distische waarde heeft, maar bovenal als een integraal bestand-
deel van de nagestreefde utopie wordt beschouwd.
Hoezeer de vernieuwingen in de kunst van de avant-garde
ook telkens in termen van vooruitgang werden gepresenteerd
en verdedigd, zoals in de volgende hoofdstukken nog zal blij-
ken, het bleef voor de pleitbezorgers van de avant-gardekunst
toch buitengewoon lastig deze vooruitgang te beargumenteren.
Allereerst is kunst in de ogen van de avant-garde geen auto-
nome institutie meer, zodat zij haar identiteit verliest: ontwik-
kelingen kunnen in dat geval alleen in een algemener perspectief
worden beoordeeld en niet meer als vooruitgang van of in de
kunst. Dit bezwaar is echter, gezien de paradoxale ontwikkeling
van de avant-garde tot een uiterst succesvolle, autonome kunst-
stroming, niet zwaarwegend, of althans niet fataal. Ingewikkel-
der ligt het met de idee dat er een breuk met het verleden is.
Zoals Burger schrijft: * • « v .-•.- ^ ••;
A/e« woef Aee/ermhg overweg en, o/^ef &refcew met Je fra- ' ••
- </tfie, zo<t/$ Je bewegingen Jer AwromcAe <jt><*«f-g<jrJe Jdf
gÉ/, />ef s/>re&ew over ee« />;5/or;sc/>e
m arrittie&e fecAnie/feen mef &efre£/b«g tof
met zin/
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Volgens Burger beschikken de kunsten sinds de avant-garde
over allerlei procédés en stijlvormen uit voorbije tijdperken.
Als voorbeeld geeft hij de techniek van oude meesters bij som-
mige schilderijen van Magritte, maar men kan ook denken aan
de romantische belangstelling voor de droom bij de surrealisten
of voor het primitivisme bij een cubist als Picasso, als men deze
tenminste tot de avant-garde wil rekenen. Door de ideologie
van de breuk, het verlangen naar het nieuwe en naar provocatie
en door de experimentele pogingen tot voortdurende grens-
overschrijding is de historische volgorde van procédés en stijlen
getransformeerd in een 'Gleichzcitigkeit des radikal Verschie-
denen'. En dat heeft tot gevolg, aldus Burger
<A»f geew drt/JfiVJtf trtpegwig er fegtHtcoon/ig wog
<urjj/?r<3d/t o/)<(M« m<*£ew als kunsti'w /mfor/sc/? o/>z/c/»f weer
fe z«)'« voor«/fgeg<irt« //mfor/sc/» /orfgejcAn'ttewer z« sein/
De problematische verhouding tussen het 'breukdenken' en de
gelijktijdigheid van een grote verscheidenheid enerzijds en
ideeën over vooruitgang in de kunst anderzijds is a fortiori van
toepassing op de ontwikkeling van de verschillende kunsten
sinds de historische avant-garde, van de naoorlogse neoavant-
garde tot op de postmoderne dag van vandaag.
Daar komt de reeds genoemde complicatie bij, dat de ver-
schillende kunsten sinds modernisme en avant-garde in snel
toenemende mate een discours van kunstkritiek in het kunst-
werk zelf hebben opgenomen. Steeds meer kunst, of het nu mu-
ziek is, of literatuur, film of beeldende kunst, bestaat bij de gra-
tie van commentaar dat het werk op andere werken, kunste-
naars, tradities en sociale omstandigheden van de kunst zelf be-
vat. Hoewel van een impliciet geloof in vernieuwing en vooruit-
gang nauwelijks afscheid lijkt te zijn genomen, wordt in deze
ontwikkeling voortdurend een dubbelzinnige, maar daarom
nog niet minder radicale kritiek op de traditie geleverd, die de
mogelijkheid tot een geschiedopvatting waarin een patroon van
vooruitgang valt te herkennen, welhaast tot nul reduceert. In
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zoverre de moderne kunst te identificeren is met dit steeds be-
langrijker geworden conceptuele bestanddeel, worden vooruit-
gangsideeën grotendeels obsoleet. In die zin is Duchamps be-
roemde fietswiel op het krukje niet alleen het begin van 'de
moderne' beeldende kunst, maar ook een eindpunt. Kunst is
opgelost in een discours dat een beschouwing in termen van
vooruitgang absurd lijkt te maken. Daarmee belanden we bij de
in de inleiding aangesneden discussie met Danto, die om derge-
lijke redenen het einde van de beeldende kunst verkondigt.
Hoezeer vooruitgangsideeën ook steeds in de praktijk van de
kunsten en in het discours waarin ze functioneren zijn vooron-
dersteld, telkens lijken ze weer tot een aporie te voeren. Het fi-
nalismc en het revolutiedenken van de romantiek bleven het
uitgangspunt van een lineaire tijd, en dus van continuïteit, aan-
tasten. De positivistische traditie van de negentiende eeuw ver-
kleinde de eigen identiteit van de kunsten door ze als deel van
een allesomvattend proces te begrijpen en ze aldus tot franje van
maatschappelijke ontwikkelingen te reduceren. Dat is ook het
geval bij een evolutionaire benadering als die van Spencer en bij
de manier waarop de historische cultuurwetenschappen de
kunsten in het korset van een al te eenvoudig model probeerden
te rijgen. Een van de grootste problemen bleek bovendien de
toenemende reflectie die binnen de kunstwerken zelf begon op
te treden.
Toch is het nog te vroeg om de vraag te beantwoorden of het
in alle opzichten zinloos is om van vooruitgang in de kunsten te
spreken. Die vraag wordt tot de slothoofdstukken bewaard. Na
het historisch overzicht van de afgelopen twee hoofdstukken
dient zich nu eerst een meer systematische vraag aan, de vraag
hoe vooruitgangsbegrippen in de kunst of met betrekking tot
kunst gebruikt worden, waarom ze zo verleidelijk zijn. Daarom
lijkt het verstandig de context waarin ze figureren eens wat
nauwkeuriger te bezien. xv;fe w
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Igor Stravinsky op latere leeftijd
Over het maken van revolutie
De
Op 28 mei 1915 ging in het nieuwe Theatre des Champs Elysées
te Parijs Stravinsky's .Sdcre J« /Vmfemp* in première, gedanst
door de befaamde Ballets Russes onder leiding van üjagiiev en
met Nizjinski als voornaamste danser. Later herinnerde Stra-
vinsky zich van de eerste opvoering van dit spraakmakende mu-
ziekstuk nog het volgende:
^egowwew o/er t r a ^ ee«
«jf, c« j& ^^« «/'ef over /^e «ifüoer;«g oort/e/ew owc/<jf i/fe
/ief. //t ïcai r«zen</. Deze «ifiwgew J/e adw^rtn/te/;)^ s/ec/>fJ
Aierew Jrfariioor&wrtmeTz teer Jew we/Jrd <i/gewee«. 7ege^7-
wfjfonJew e« er ^»rii^ ee« fersc^r/^/te/»;^ /<»-
Ge J« ren Je Je Ae/e voor5fe//i«g ^/ee/ i& verJer
acèfer Je co«//«e« >^i/ A/iz;i«jjti. Deze JcAreewwJe ^ove« o/»
eew jfoe/ sf<»<iwJe «if a//e mac^f fegen Je J<jwsers/ 'zesfiew,
zei>e«fie«, iic/?ffien...', w<j«f ze /?<*JJe« zo /;«« eige« manier
om Je m<jdf ^/)' fe Aox Jen. Overigens AoorJen Je ürwe Jan-
sere er geen ti'oorJ van vanwege Aef f«m«/f in Je zaa/ en
/>«n e/gen sfampvoefen. //t moesf Niz/ins/fe/ />/) z;/n /fe/eren
z»ajfgri/pen, wanf ^i) teas &«ifen zic^ze//en /feon ieJer ogen-
/>/i^ van /»ef fonee/s/>r/ngen om 5<r/wrc Jaa/ re ma)ben. D/agi-
/ev van zyn ^anf ^efa/ Je e/e&friciens, feneinJe Aef f«m«/f
fe Joen &eJaren, Aef /«c/7f *n Je zaa/ aan en «if fe Joen
g a a n . ' ' •• • - . • " •,•••••: i '> • > - 2 . . > t i . « . \ • 5 - ^ y - r » ' . • • •
In de daaropvolgende maanden werden voorstanders en scepti-
sche critici van dit zoveel ophef veroorzakende muziekstuk het
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al spoedig over één ding eens: de gewaagde dissonanten, de tot
dan toe ongehoorde ritmewisselingen en de explosieve contras-
ten van de .S'dcre </« /V/w/e-mps hadden de geschiedenis van de
muziek voorgoed veranderd. Stravinsky leek een van de belang-
rijkste vernieuwers van de twintigste-eeuwse muziek te gaan
worden.
Vanaf de Eerste Wereldoorlog sloeg Stravinsky echter een
richting in die als neo-classicismc bekend zou komen te staan en
waarin hij allengs meer teruggreep op oude componisten, van
J.S. Bach tot Rossini, en steeds meer putte uit de klassieke har-
monie van de laatste twee eeuwen. De muzikale aanval op de
traditionele tonaliteit zou voortaan door anderen worden
voortgezet - in de eerste plaats door Schönberg.
Stravinsky tekende protest aan tegen het neo-classicistische
etiket dat hij kreeg opgeplakt. Maar hoezeer hij in latere publi-
katies ook probeerde de consequente ontwikkeling in zijn werk
te onderstrepen en te verhelderen, de toonaangevende kritiek
bestempelde hem als een reactionair of deed hem op zijn minst
af als 'ouderwctsch', zoals Willem Pijper hier te lande in een
overzicht van de moderne muziekgeschiedenis schreef; Pijper
vond dat bij Stravinsky kon worden volstaan met de constate-
ring 'dat de composities welke na 1924 verschenen zijn, steeds
minder met de ontwikkeling der Europeesche muziek na Wag-
ner te maken bleken te hebben'.'
Het is een veel gehoord verwijt. Al in 192 5 had Arnold Schön-
berg de naar zijn idee reactionaire, kunstmatig op het verleden
teruggrijpende Stravinsky bespot met de tweede van zijn Dne
#, waarvan de tekst luidt: •., •.-,....•*•• ;^v« «. - :•,;
ƒ<!, teer iromm<?/f
D<« «f ƒ4 t/er jfe/e/ne Afo^erws/t^/ ,<• • .-;,-. ^ y - r , rs
/«issew; -^^i tt
Wie ed?f/<i/$c"/>es,
Wie eiwe PerMcvfee.' ^
Of er Aef m<»/tew v<iw revo/nfie
Ook de muziek van deze satire bevat ironische verwijzingen
naar 'traditioneel' materiaal (einde in een unisoon gezongen
grondtoon c, allusies op klassiek contrapunt, enzovoort). * Der-
gelijke kritiek blijft een constante in Stravinsky's leven; nog de-
cennia later wordt hij met beschuldigingen van restauratie en
conservatisme geconfronteerd.
Zo zet Adorno in zijn /V?//oso/>A/e </er «ewew A/Kjwfc (1948)
uiteen wat de verdiensten van Schönberg en de zonden van Stra-
vinsky zijn. Zijn boek bestaat uit twee delen: 'Schönberg und
der Fortschritt' en 'Stravinsky und die Restauration'. Hoewel
Adorno moeilijk een naïef negentiende-eeuws vooruitgangsge-
loof kan worden aangewreven, is deze aanpak al veelzeggend,
evenals het aan Hegel ontleende motto dat boven het opstel
over Stravinsky staat en dat in vertaling luidt:
//er ta//>f vert/er n/e/j, om ZJ'CA o/>meKtt> •
w/«ge« «/f taf uer/e</e» <i/s />ef w^re SK^stawf/ee/ /oe fe
e/genen, </.w.z. z/c/> <*<*« een fan </eze /ei>e«soz>erfK/g/nge«
te tt'zV/ew tacta e« rfoor £i)V. &dfta<//efc re wor^ew, w<*f f e/ew
recent omwi/Ze van Je ^««5t ge</<w« /»e^ »^e« ow A«« ge-
moe J tof r«ït te brengen. 4
Adorno's kritiek richt zich niet alleen op de mythologische in-
houd van de &icre rf« /'n«fem/»5, zoals E.M. Mulder in haar op-
stel 'Perspectief en de dimensies der verbeelding' beklemtoont,
maar ook op het feit dat Stravinsky niet de weg van de twaalf-
toonmuziek heeft ingeslagen, die ondanks Adorno's complexe
dialectische betoogtrant toch als de ondubbelzinnige weg der
vooruitgang blijkt te moeten worden opgevat. Nooit, zo klaagt
Adorno, wordt de S^rre atonaal en ontworstelt hij zich aan het
keurslijf van de tonaliteit, 'die Strawinskysche Regression [...]
ersetzt [...] den Fortgang durch die Wiederholung'. Het is het-
zelfde soort kritiek als waarmee de Amerikaanse naoorlogse
kunstcriticus Clement Greenberg Picasso bestookte, die niet de
onvermijdelijke conclusie uit de ontwikkeling van zijn eigen
werk zou hebben willen trekken, namelijk de conclusie van to-
tale abstractie, waarvan Greenbergs helden getuigden.'
Sfee</s mower
Schandaalverwekkende vernieuwingen in de kunst als de
t/« /V/«fe/w/>s zijn in de afgelopen eeuwen moeiteloos te vinden
en het schermen met vooruitgangsbegrippen om veranderingen
bij te vallen dan wel af te keuren evenzeer. Waarom eigenlijk,
wie doen dat en hoe?
De laatste decennia zijn deze begrippen weliswaar implicietcr
geworden en verdedigen nog maar weinig kunstbcschouwers
openlijk dat er vooruitgang in de kunst bestaat, maar de soms
krachtige ontkenning van die vooruitgang wekt vaak de indruk
van cen strijd met de in de inleiding genoemde hydra. Boven-
dien maken veel van dergelijke uitlatingen deel uit van cen dis-
cours vol theorie en commentaar, van een hoeveelheid gecom-
pliceerde ruis. En misschien wel meer dan ruis, want met de
toenemende autonomie van het kunstwerk en met het daarmee
gepaard gaande grotere conceptuele gehalte van kunst is reflec-
tie op kunst steeds meer deel van de kunst zelf uit gaan maken.
Kunstwerken leveren commentaar op andere kunstwerken,
zoals Schönbergs satire al mocht illustreren; verder op zichzelf
en de eigen totstandkoming (en soms zelfs opheffing); op de
kritiek; op het publiek en op de waarneming of verwerking van
w a t z e z i j n . . • •••••. - , • , , v O - v : . • =r- -•- *•«--, •> 4 - . - « » - < i j " ' A ^ i ^ > < *
En wat de identiteit van kunstwerken is, wordt vooral be-
paald door traditie, context en geschiedenis. Kunstwerk, kun-
stenaar en publiek zijn zich daarvan ook terdege bewust. Dit
bewustzijn, of het nu gevoelsmatig is of juist expliciet wordt be-
redeneerd, maakt de ruis zo complex; in hoeverre is iets louter
reflectie op een kunstwerk en in hoeverre maakt het deel uit van
het werk zelf? Het fietswiel op de kruk van Duchamp is een
goede illustratie van dit probleem, evenals Magrittes bij filoso-
fen vaak precies om die reden zo geliefde afbeelding van een
pijp, waaronder 'Ceci n'est pas une pipe' genoteerd staat. Com-
mentaar en reflectie op kunstwerken zijn onlosmakelijk met
kunst verbonden en dat geldt minstens evenzeer voor het histo-
risch bewustzijn waarmee kunst wordt beleefd. Kunst is altijd
in de tijd gesitueerd.
Inmiddels is de vraag opgeworpen waarom er zo vaak in ter-
men van vooruitgang over kunst is nagedacht en gesproken, wie
dat doen, en op welke manier. Om te beginnen is het verstandig
een ogenblik stil te staan bij wat er gebeurt wanneer iemand een
recente artistieke prestatie in termen van vooruitgang interpre-
teert. Op het eerste gezicht tuurt zo iemand in een geordend
verleden, ziet wat er tot stand is gebracht en plaatst vervolgens
de nieuwe verworvenheid in het verlengde van een historisch
verlopend proces.
Maar de strekking van vooruitgangsbegrippen omvat meer,
zoals al in het eerste hoofdstuk bleek: ze zijn ook foe&omsfgt'-
nc/tf. Wie gebeurtenissen of verworvenheden in deze termen
beoordeelt, doet dan ook eigenlijk iets merkwaardigs. Hij
neemt een omgekeerde verrekijker om wat vlakbij is van een
afstand te bezien: hij beschrijft het heden als verleden van de
toekomst. Wanneer Schönberg bijvoorbeeld zijn twaalftoon-
muziek als vooruitgang in de muziek opvat, dan impliceert dit
dat hij gelooft dat er vanaf dat moment zo zal moeten worden
gecomponeerd en dat dat ook zal gebeuren. Er wordt, met an-
dere woorden, geconstateerd dat een aantal jaren later zal wor-
den vastgesteld dat hij een stap heeft gezet waarmee de muziek
een bepaalde weg is ingeslagen. Het zijn dus niet alleen de histo-
rici die /rffer vaststellen dat de geschiedenis een bepaalde loop
heeft genomen; zo gauw er vooruitgangsbegrippen worden ge-
bruikt, begint men geschiedenis te wz<j&e« (of te consolideren)
alsof men een toekomstig historicus is van de eigen tijd.
Vanuit het perspectief van de produktie van kunst is er een
voor de hand liggende reden waarom er van vernieuwing en
vooruitgang wordt gesproken. Hoe strak de regels ook zijn en
hoe beperkt de bewegingsruimte voor een kunstenaar ook is, hij
dient af te wisselen en niet eindeloos te herhalen: binnen de
grenzen van het werk zelf en, even vanzelfsprekend, daarbui-
ten, in zijn oeuvre. (Zelfs repetitieve muziek en minimal art ken-
nen variatie.) Afgezien van het probleem van reproduceerbaar-
heid (etsen, uitvoeringen van muziek en theater, enzovoort) is
elk kunstwerk uniek, dat wil zeggen nooit een volstrekte kopie
van een ander kunstwerk. Sinds de romantiek, maar ook al in de
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achttiende eeuw, wanneer het creatieve gehalte van kunst, zoals
eerder is gebleken, belangrijk begint te worden, maken elk
kunstwerk en elke kunstenaar bovendien aanspraak op origina-
liteit. In die zin zal kunst steeds veranderen en zal elke kunste-
naar, gedwongen door de psychologie van het scheppen, waarin
een besef van achteruitgang en teruglopende creatieve moge-
lijkheden fnuikend werkt (Stravinsky verzette zich niet voor
niets tegen het verwijt van een terugval), de veranderingen in het
eigen oeuvre als een voortdurende vooruitgang interpreteren.
Zo'n individueel en psychologisch geduide vooruitgang is
echter minder relevant wanneer het vooruitgangsbegrip als een
algemener concept beschouwd wordt. Natuurlijk spelen de no-
ties van individuele vooruitgang hierin wel een rol, maar be-
langrijker is het perspectief op een groep kunstenaars, op de
stand van zaken in een discipfine of op de a/gemene richting
waarin de geschiedenis van een of andere kunsttak zich be-
weegt; dus eerder vooruitgang als een filosofische, cultuurhis-
torische en sociologische, dan als een psychologische of artis-
tieke categorie. Niet de totstandkoming van een individueel
kunstwerk of oeuvre is hier aan de orde, maar het bewustzijn
met kunstwerken een onomkeerbare verandering tot stand te
brengen in het verleden van de toekomst van een artistiek sys-
teem.
Om dit perspectief reliëf te geven is het vruchtbaar onder-
scheid te maken tussen kleine veranderingen die plaatsvinden
binnen een aantal min of meer vastliggende regels, en anderzijds
veranderingen die die regels of normen overschrijden en daar-
mee een algemene fcrw/ewzi'mg tot stand brengen. Dit is tegen-
woordig een gebruikelijk onderscheid in de geschiedschrijving
van de verschillende kunsten. Van grote invloed op zo'n bena-
dering is het ook voor andere kunsten dan de literatuur belang-
rijke 77?eory o//,/ferafwrp van René Wellek en Austin Warren.
Zij stelden in dit bock voor de historische ontwikkeling van li-
teratuur te bestuderen aan de hand van in het kunstwerk gel-
dende normen en waarden. De geschiedenis van de literatuur
werd door hen opgevat als een evolutie van zulke normen en
waarden, waarbij het begrip 'periode' een van de belangrijkste
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instrumenten is. Een periode is dan een tijdspanne die beheerst
wordt door een systeem van normen, standaarden en conven-
ties en de introductie, verspreiding, variatie, integratie en te-
loorgang van deze waarden en gebruiken kan (en moet) worden
opgespoord. Een periode wordt gekarakteriseerd als 'a time
section defined by a system of norms embedded in the historical
process'; de geschiedschrijving van periodes binnen een kunst-
vorm bestaat uit het opsporen van de veranderingen van het ene
normsysteem naar het andere/'
Anbeek wijst er in de inleiding tot zijn Gesc&*e<feraM i/<i« Je
AWfr/dM^jf /«erarwwr op, dat het door Wellck en Warren in
1947 geformuleerde gezichtspunt op literatuurgeschiedenis als
een opeenvolging van yysfemi o/ «orws de laatste veertig jaar
nauwelijks is aangetast. 'Alleen de terminologie is aan verande-
ring onderhevig,'schrijft Anbeek: .0 •• ',. -V.' * ;-.* -' •' •'-.
A/tfar o/rwe» ^e /zferatHwrgesc/w^ewzs»« ziet d/5 ee« opeew-
fo/g/«g i>4w 7*rerat«Kro/>i>rfttj>zge«' fOversfeegenj o/ 'pe-
r/WecWes' (/•b&ifeewfci), m £ei<ie geiW/e» g<wt Aef om £e<
i><*« ver<j«t/ere«</e /(terdiVe «orwew o/cowven-
Daarmee mag Anbeek aan allerlei historische nuances en theo-
retische scherpslijperij voorbijgaan, feit is dat literatuurgeschie-
denis zich grosso modo blijft funderen op het tot het forma-
lisme van Tynjanov en het Praagse structuralisme te herleiden
schema, waarin ontwikkelingen aan de hand van samenhan-
gende, interne normen en regels beschreven kunnen worden.
Iets dergelijks geldt mutatis mutandis voor de geschiedschrij-
ving van de andere kunsten, die niet meer alleen een galerij por-
tretten in chronologische volgorde probeert te presenteren,
maar die daarin ook inhoudelijke samenhang wil aanbrengen
door periodes te construeren waarin bepaalde normen gelden,
en demarcaties aan te brengen die aangeven hoe en wanneer die
normen veranderen.
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Deze benadering vertoont een parallel met ontwikkelingen in
de geschiedschrijving van de wetenschappen gedurende de laat-
ste decennia. Het meest invloedrijk is hierin het werk van
Thomas Kuhn geweest.* Kuhn heeft veel oog voor de sociale en
pragmatische aspecten van de ontwikkeling van wetenschap en
voor de impliciete normen die het handelen van wetenschap-
pers sturen en beperken. Zijn theorie verschilt echter in zoverre
van bovengenoemde kunsthistorische opvattingen, dat volgens
hem die normen zelden of nooit expliciet of bewust zijn; weten-
schappers handelen op grond van eA:<im/>/<m, voorbeelden die
als standaard gelden voor wat deugdelijk werk is en wat niet, en
die een onmisbaar bestanddeel van de opleiding van weten-
schappers uitmaken.
Kuhn ziet in de geschiedenis van de wetenschappen steeds
twee soorten periodes. Ten eerste die van de 'normale weten-
schap', periodes waarin een aantal gebruiken vastligt, waarin
overeenstemming bestaat over wat de toonaangevende theo-
rieën zijn, wat de op te lossen problemen zijn, van welk (vaak
metafysisch) standpunt wordt uitgegaan, kortom, waarin men
het erover eens is hoe de wereld er (wetenschappelijk, epistemo-
logisch) uitziet. Deze kijk op de werkelijkheid, het geheel
aan veronderstellingen, spelregels en methoden van een be-
paalde wetenschappelijke gemeenschap, heet bij Kuhn een pa-
radigma.
Op een gegeven moment zijn alle puzzels binnen zo'n para-
digma opgelost; of ze blijken onoplosbare kwesties dan wel ver-
keerd gestelde vragen; of er ontstaat door externe factoren een
gevoel van crisis en onbehagen; uitgangspunten worden betwij-
feld, een rivaliserend wereldbeeld dringt zich op. Dan vindt een
wetenschappelijke revolutie plaats, zoals ooit tijdens de over-
gang van een aristotelische naar een moderne opvatting van het
begrip 'beweging'. Zo'n revolutionaire fase vormt het tweede
soort periode dat Kuhn onderscheidt. ' - "* •• :*•***- •'
Daarmee is overigens niet gezegd dat Kuhns model goede
aanknopingspunten voor vooruitgangstheoneën biedt. Het
Over Af f mafcen vaw
aanstootgevende van zijn kijk op de geschiedenis was aanvan-
kelijk juist dat hij zo'n vooruitgangsperspectief sterk relati-
veerde door de principiële onvergelijkbaarheid van verschil-
lende paradigma's te articuleren, dus door te stellen dat opeen-
volgende paradigma's niet vanuit een neutraal perspectief te ver-
gelijken zijn, omdat ze elk iets anders willen verklaren en be-
schrijven. Volgens Kuhn weten we na zo'n wetenschappelijke
revolutie niet méér van de wereld, maar ziet die wereld er een-
voudigweg anders uit.» Kuhns theorieën zijn hier van belang
door de rijke historische interpretatie die ze hebben opgeleverd,
een interpretatie waarin het verleden aanmerkelijk minder ver-
vormd zichtbaar wordt. Zijn model maakt het mogelijk om ver-
anderingen te bestuderen, zonder ze in termen van een ratio-
nele, op vooruitgang gestoelde reconstructie op te moeten
vatten.
Het is de moeite waard een dergelijk model ook op de ge-
schiedenis van de kunsten uit te proberen bij de vraag, waarom
en op welke manier er in termen van vooruitgang in de kunst is
gesproken en wie dat hebben gedaan. Deze toepassing van
Kuhns model op de kunsten is niet nieuw. In 1985 publiceerde
Remi Clignet (vanuit een wat andere vraagstelling) 7^c Sfrwc-
f«re o/.4mjfzc/?e^o/«non5, waarin hij Kuhns onderscheid tus-
sen normale wetenschap en revoluties op de kunsten toepast.
Clignet beschrijft hoe artistieke paradigma's op een bepaald
tijdstip uitgeput raken en hoe dan een artistieke revolutie
plaatsvindt. Zo waren er in de geschiedenis van de schilderkunst
bij het begin van het pointillisme nog genoeg mogelijkheden om
de kleur, omvang en vorm van de op het doek aangebrachte
punten te variëren en zo de verschillende lichteffecten te onder-
zoeken en weer te geven. Maar na enige tijd bood het pro-
gramma van Seurat geen nieuwe oplossingen meer. Pas toen im-
pressionisme en pointillisme 'had run their full courses' konden
de fauvistische en kubistische revoluties zich voltrekken, aldus
Clignet.'°
Dit voorbeeld illustreert het arbitraire karakter van een louter
interne benadering van veranderingen in de kunst naar analogie
met wetenschap: want hoe weten we wanneer de hele weg van
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een stroming is afgelegd? Bij het pointillisme kan men zich hier
nog wat bij voorstellen, zolang men niet te nauwkeurig wil wor-
den, maar bij het impressionisme lijkt een inhoudelijke be-
schrijving van de grens, waarop de hele weg is afgelegd (of alle
'puzzels' zijn opgelost), al niet meer mogelijk. Clignet levert
ons voor zijn bewering verder geen enkel arcKmstawfM/ «/i-
</ence, wat in concrete, en dus gecompliceerde gevallen overi-
gens vaak ondoenlijk zal zijn. Het is dan ook relevanter om ex-
terne factoren (sociale structuren, maatschappelijke omstan-
digheden, technologische ontwikkeling e.d.) bij zo'n verande-
ring te betrekken, iets dat bij Clignet door zijn conceptuele
ruimdenkendheid slechts verspreid en weinig systematisch aan
de orde komt. Daarom kunnen die beter aan de hand van Kuhns
eigen opvattingen besproken worden, al zal hierbij een minder
bclangri|ke rol aan exdm/>/<m worden toegekend dan hij zelf
doet. Kuhns model van wetenschap is niet de enige, noch de op
voorhand meest geschikte manier om het functioneren van
kunstpraktijken uitputtend te beschrijven, maar het model lijkt
wel toegesneden op het analyseren van het praktische (retori-
sche, strategische) gebruik van vooruitgangsbegrippen, zoals
dat hier ter sprake komt.
Kuhn besteedt zelf trouwens enige aandacht aan de toepas-
sing van zijn model op de kunst; in 'Comment on the relations
of science and art' onderstreept hij echter vooral de verschillen
en onmogelijkheden die zich bij zo'n vergelijking voordoen.
Hij wijst er onder andere op dat de rol van het publiek - en daar-
mee de acceptatie van veranderingen - aanmerkelijk verschilt en
verder, wat belangrijk is, dat in de kunst het verleden nooit zo
definitief wordt afgezworen. Rembrandt blijft immers ook na
Picasso's succes meetellen, terwijl Galilei definitief geschiedenis
is geworden." --., -I^.
Volgens Kuhn wordt een wetenschappelijke revolutie vaak
aangekondigd door een anomalie die zich binnen een para-
digma begint af te tekenen en die bovendien ook aandacht be-
gint te krijgen (want op zich zijn anomalieën altijd wel aan te
wijzen). Hij illustreert de verwarring die dan ontstaat met een
psychologisch experiment van Bruner en Postman, die proef-
Over Aef nwifeew v<iw revo/«fie
personen herhaaldelijk vragen een reeks getoonde speelkaarten
te beschrijven, waarbij deze proefpersonen geleidelijk een toe-
nemend aantal afwijkende kaarten krijgen te zien, eerst bijvoor-
beeld een rode schoppen-zes en een zwarte harten-vier en later
steeds meer. Eerst beschrijven de proefpersonen deze kaarten
zonder ophef te maken, maar na enige tijd blijken ze daar
enorme moeite mee te hebben omdat er te veel van het gebruike-
lijke systeem wordt afgeweken.'''
Een dergelijke verwarring kenmerkt zowel een wetenschap-
pelijke revolutie, zoals Kuhn die beschrijft, als een artistieke re-
volutie. Men begint dan over uitgangspunten te twisten en er
ontstaat rumoer, zoals dat zich in de geschiedenis van de muziek
bij de S<«cre */w /Vmfem/>$ voordeed, of een gevoel van impasse,
van waaruit een dichter als T.S. Eliot aan het begin van deze
eeuw bewust een aantal vernieuwingen propageerde en in prak-
tijk bracht. Aan zo'n situatie van verwarring ontlenen vernieu-
wingen het plotselinge karakter, dat gepaard gaat met de reto-
riek van geweld en vernietiging en met het revolutionaire
vocabulaire dat in het begin van het vorige hoofdstuk geschetst
werd. ••:-.»? ,•'••••?!•**• ï i * ê ï l i « f t A j :
Vaak speelt ook de uitvinding van nieuwe theorieën een rol in
de onzekere stemming die aan een wetenschappelijke revolutie
voorafgaat.'' In de kunsten moet hierbij echter eerder gedacht
worden aan de uitvinding van nieuwe tecAme&ew of /?roce</e'5.
Bijvoorbeeld de toepassing van nieuwe materialen als ijzer en
beton in de negentiende-eeuwse architectuur. De discussies die
de sceptische, maar anderszins zeer vernieuwende vormgevers,
denkers en architecten John Ruskin en William Morris hierover
aangingen in hun verzet tegen de engz«eer/«g «rc/?«fec?«re, de-
den een nu nog altijd gezaghebbend architectuurhistoricus in
1936 verzuchten dat '.~j£*.•;**#:_•??:.?•>•-*>.:.• -.-«-ïw-i'.-y - S M ^ I ; * - - ^
p e n W / « /JKWMW a'wY/zrftzon /?<« ever arwew zpif/wMt f« *-'
p/ace; <*«<i JKC/;p/wes <*re «of s/>ecM/(y/>/?<«<««£/orcowtem-
' 4 . . . . . . . . . . . . . . . . , . • . . . . . „ :
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De grote rol van nieuwe uitvindingen en procédés is evident. De
mogelijkheden van de piano (vooral die van het hard en zacht
spelen, en die van het aanhouden van een toon en het toegeno-
men geluidsvolumc zelf) verdrongen vanaf 1750 het clavecim-
bel volledig. Het gaat misschien te ver om te beweren dat de
piano de barok de genadeslag toebracht, maar de introductie
van het 'Hammerklavier' heeft onomstotelijk veel invloed op
het veranderende karakter van de muziek gehad. Ook kan men
denken aan nieuwe procédés als het gebruik van betekenisloze
woorden in de futuristische poëzie of aan de écriture automati-
que van de surrealisten; deze voorbeelden zijn in groten getale
aan te voeren.
Kuhn wijst erop dat degenen die in de wetenschap voor een
beslissende wending zorgen vaak jong zijn, of relatieve buiten-
staanders, die nog met dusdanig in het bestaande paradigma zijn
ingevoerd of geschoold dat zeer niet meer uit kunnen treden.' '
Evenzo kwam de belangrijkste vernieuwing in de Franse classi-
cistische schilderkunst aan het eind van de achttiende eeuw, het
toonaangevende schilderij De eedz><*« tfe //oraf/ërj (1784) van
Jacques-Louis David, tot stand na een jarenlang verblijf van de
schilder in Rome. Toen T.S. Eliot in 1915 debuteerde met 77>e
/.ofe üowg o / / y4//re</ Prw/Voc& en andere gedichten, was hij pas
een jaar in Engeland. Picasso vervaardigde Z.e5 i/emo»ie//c5
</'/to/gMon (1907), dat nu algemeen gezien wordt als eerste
uiting van het kubisme, op vijfentwintigjarige leeftijd en Rim-
baud (1854-1891) schreef zijn destijds revolutionaire gedichten
tussen zijn vijftiende en zijn eenentwintigste. Ook hier lijkt
Kuhns theorie ter zake. )»^„wt:WJ-<i u-.;:/^ *.-*.,*?••«-v>?ï%!«>r'*
Als gezegd ziet Kuhn opeenvolgende paradigma's als syste-
men die niet neutraal, vanuit een hoger standpunt beoordeeld
kunnen worden, en soms zelfs als totaal verschillende wereld-
beelden. Bij de overgang van het ene paradigma naar een ander
is sprake van een Gcsta/f-$a7fc/>: voortaan ziet men iets heel an-
ders."' Dat is in de kunsten evenzeer het geval. Wie de verschil-
lende gedaanten beschouwt die Hamlet in de geschiedenis van
het theater heeft aangenomen, moet vaststellen dat slechts de
intrige van het stuk en de naam van de hoofdpersoon zich hand-
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haven. Zo vertolkt Hamlet in de loop der tijd de rol van een
morele actor in een zeventiende-eeuws kosmologisch wereld-
beeld, van een personage uit een stuk dat beter gelezen kan wor-
den dan opgevoerd (bij een romantisch criticus als William
Hazlitt), van een schurk (bij Wilson Knight), een moreel neu-
trale existentialist (bij Jan Kott) tot die van een ironische, twij-
felzuchtige postmodernist in veel recente uitvoeringen. Die rol-
len mogen vergelijkbaar zijn op grond van het origineel, ze
krijgen gestalte vanuit een volstrekt ander wereldbeeld en van-
uit onverzoenbare theateropvattingen. R. Jarrell schreef in het
essay 'The Obscurity of the Poet':
fo «5,
for D}7<*n 77>om<»s, or w h o e v e r f^e /<ifej{
Wc o in onAy re/>/}>.''KOK mwif &e />ora 4g<t;n.' '7
Het mag duidelijk zijn dat in Kuhns beschrijving van weten-
schappelijke revoluties de sociale context van een verandering
voorop staat; het gaat in eerste instantie om gedeelde waarden
en uitgangspunten van groepen en gemeenschappen. Een der-
gelijke beschrijving werpt ook haar vruchten af op het terrein
van de kunsten. Zo schrijft Rodenko met betrekking tot twee
grote omwentelingen in de Nederlandse poëzie, die van de
Tachtigers en die van de Beweging van Vijftig, dat de revolutio-
naire en anarchistische gezindheid van de individuele dichters
eigenlijk niet zo relevant is:
/C/oos sfon J niet <j//een,
g/jc/7 is ;«/5t 6
mejmwgsper/o^e J<z£ é>r/7/or5e//wg eew «/e«w /t//w<i<if is,
een ^e/e ree^s <//c^f erj zic/7 /»/of 5e//«g u«« ee« W/CKW JW/O
^e^/zenf zonder <i<af wen &*« zeggen </<it ^/e-e«-£/;e ermee
begonnen 15. A/ees/ij/forwen c/eze n/ewK'e ^/c/;fer$ n/e/ eenj
een ges/oren groe^: z/y grf'd'n </;> ƒ><« vormen o/» gron
«Zingen /e
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Bij een revolutie in de betekenis van Kuhn kan men zich afvra-
gen wat mensen ertoe brengt zich tot een nieuw paradigma te
bekeren. Omdat Kuhn meent dat argumenten hierin juist een
veel kleinere rol spelen dan wordt aangenomen, besteedt hij er
in 77>e Sf r«cf«re o/Snenf//ïc fleWwhoni niet al te veel aandacht
aan. Behalve het argument dat een algemeen erkend, onoplos-
baar probleem met behulp van een nieuw vocabulaire plotseling
toch kan worden aangepakt, gaat het volgens hem verder
hoofdzakelijk om persoonlijke en 'esthetische' overwegingen,
waarbij het nieuwe paradigma als eleganter, geschikter en een-
voudiger wordt voorgesteld.'»
Daar vooruitgangsbegrippen de laatste twee eeuwen belang-
rijk zijn voor onze interpretatie van culturele ontwikkelingen,
ligt het voor de hand dat dergelijke begrippen ook in het soort
discussies zijn gaan figureren dat zich rond revoluties aftekent.
Wanneer iets als vooruitgang wordt gepresenteerd, krijgt het
namelijk zowel een onvermijdelijk als een normatief karakter.
Aan dit alles ontleent het vooruitgangsconcept een enorme re-
torische kracht.
Gezien het feit dat Kuhn dit concept in de geschiedenis van de
wetenschap sterk heeft gerelativeerd, voor zover althans voor-
uitgang als een rationeel proces wordt opgevat, is het begrijpe-
lijk (hoewel allerminst noodzakelijk) dat hij het gebruik ervan
binnen het soort discussies dat hij beschrijft niet gethematiseerd
heeft. In welke mate vooruitgangsargumenten echter als over-
tuigingsstrategie bij wetenschappelijke revoluties in praktijk
worden gebracht, is hier niet aan de orde. Bij artistieke revolu-
ties lijkt zo'n hypothese in ieder geval vruchtbaar. Gebruik van
het vooruitgangsbegrip slaagt er hier in elke kritiek op vernieu-
wingen de pas af te snijden, omdat, zoals Gombrich het uit-
drukt, 'sich im Fortschritt der unwiderstehliche Drang einer
überlegenen oder göttlichen Gewalt manifestiert'.*° In Kuhns
77?e £j5enfw/ 7emjon staat ten aanzien van de kunsten overi-
gens één zin die het belang van vooruitgangsgedachten over-
weegt, zij het niet als retorisch wapen bij een revolutie: _•. ,-
Smce f/be /((MUMncr <ir /e<ui, t/m innovative component o/
IO2
O f er £ef » M /ten u<in rei>o/*f»e
<trf
o/ït'/>df /«/erwrt/crwes Aave «/one fo/>rowofe revo-
/«f/o« in science. *'
Misschien roept de vooruitgangsideologie een artistieke revo-
lutie op, maar het is een moeilijk te bewijzen stelling, waaraan in
het slothoofdstuk nog enige aandacht zal worden besteed.
Vooralsnog letten we vooral op de expliciet strategische toepas-
sing van vooruitgangstermen bij artistieke veranderingen.
Eerder werden al enkele gevallen aangeroerd waarin het voor-
uitgangsargument gebruikt is. Schönberg bekritiseerde de te-
rugkeer van de kleine Modernsky naar het verleden en later
deed Adorno het met vergelijkbare argumenten nog eens over.
Hoe gebruikelijk zo'n argumentatie is, illustreert ook het ge-
noemde opstel van Mulder. In haar ontmaskering van Adorno's
aanval op Stravinsky bedient ze zich op haar beurt van een der-
gelijke strategie, door Adorno angst toe te schrijven voor het
nieuwe-de mythische dimensie van de inhoud namelijk-dat in
de Sdcre zo onheilspellend zou worden aangekondigd. Adorno
tracht hier, aldus Mulder, 'gewapend met wetenschappelijke
theorie, uit pure onmacht het nieuwe [...] te vernietigen'."
Willem Pijpers eerder genoemde verwijt is in dit licht ook
enige aandacht waard. Pijper had Schönbergs werk goed bestu-
deerd en componeerde zelf een tijdlang met behulp van een
twaalftoonsysteem, wat begrijpelijk maakt waarom hij in deze
muzikale controverse tegen Stravinsky partij koos en de mu-
ziek van Schönberg als vooruitgang in de muziek bestempelde.
De componist en musicoloog Hendrik Andriessen schreef hier-
over:
-? /£ e^& Aef <i/fi/W een zwdfc moment &i/ /*i//>er gewonden, ƒ.../
••• .De f/7eor/e */er/?rogre$s/Vif eif ven/ienf in Aef &etang t/er mw-
zie& gron*//g /?erz/en f e i£>orc/en. /...ƒ Da£ Sf razc/ns^y />ef ri-
103
SfeeJs moo/er
5»co «eemf, nier mo Jerw ff z/)n «<j<jr Je opvatting z/)«er £e-
/<*ger5, »s IM i f w fo/itomen repn/zen. / /e t ns/co »s eJe/er Ja«
Je zorg om zofee/ moge/i/& <wn mewTfe e»e« re vo/Joew.
/Ten romponitf M /><« cc^f moJern a/s /?») d//e m/co weemf e»
üdsf ge/oo/r in Je oorj/7ro»/te//)/te e»se« fan evewwicAf e» v
ze//if<«« J/gAe» J f aw /eJertcerjfe. ^J , . . >.•; ,;, 'r ,,,+•;.-
Het is opvallend dat Andriessen zich in zijn kritiek op het voor-
uitgangsbegrip evenmin geheel aan dit begrip kan of wil ont-
trekken, want hij schermt zelf met 'moderniteit'; in de op dit
citaat volgende alinea verdedigt hij zich zelfs tegen de denkbeel-
dige beschuldiging als zou hij in deze kwestie reactionair zijn.
Andriessen keert zich zijns ondanks niet tegen de 'theorie der
progressiviteit', zo valt tussen de regels te lezen, maar wil Stra-
vinsky verdedigen tegen de volgelingen van Schönberg. Vlak
boven het aangehaalde fragment karakteriseert hij hun muziek
als 'nieuwe dogmatiek' en noemt hij hun ideeën 'artistiek be-
schouwd niet eersterangs', waarbij mogelijk ook de niet in
twaalftoonmuziek geïnteresseerde componist in hem spreekt.
Om nog één voorbeeld te noemen: het in de vorige paragraaf
vermelde citaat van Rodenko, dat een historisch commentaar
op vernieuwingen in de kunst lijkt te zijn, is tegelijkertijd een
vorm van propaganda die impliciet van vooruitgangscatego-
rieën uitgaat. Waar deze belangrijkste pleitbezorger van de Be-
weging van Vijftig namelijk vermeldt 'dat er plotseling een
nieuw klimaat K', beschrijft hij niet alleen zo'n klimaat vanuit
onpartijdige distantie, maar is hij op hetzelfde moment ook
doende zo'n klimaat voorde Vijftigers tet>esr/ge«. Aan zijn hier
vlak boven te berde gebrachte stelling dat de poëzie 'haar eigen
ontwikkeling volgt, onafhankelijk van de dichters, waarin zij
zich verwezenlijkt' vallen precies dezelfde twee aspecten te on-
derscheiden; Rodenko maakt hier van het heden het verleden
van de toekomst.
Deze voorbeelden geven aan dat vooruitgangsbegrippen een
niet te onderschatten retorisch wapen kunnen vormen om artis-
tieke veranderingen in een bepaalde, gewenste richting accepta-
bel te maken voor buitenstaanders en voor het publiek. Artis-
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tieke revoluties worden daarom, al dan niet bewust, voorgesteld
als goed, noodzakelijk en begrijpelijk. GocJ in de betekenis van
mooi, interessant, nuttig, maatschappelijk relevant, troostend,
cognitief verrijkend, enzovoort, al naar gelang van de tijd en de
context waarin die veranderingen plaatsvinden. A/oo</z<*&e/i/ib
in een (hegeliaans) logische zin, volgens de regelen der dialec-
tiek; of positivistisch, met een beroep op empirische wetmatig-
heden; of metafysisch op de romantisch-revolutionairc manier
die in het begin van het vorige hoofdstuk genoemd werd. En
£egn//>e7//fc in die mate dat de revolutionaire voorstelling van
zaken overtuigend dient te worden gepresenteerd, met een
theoretische verantwoording.
De manier waarop artistieke veranderingen worden voorge-
steld heeft in alle drie de opzichten een historische lading. Om
dit te begrijpen moeten we ons om te beginnen realiseren, dat
naarmate we dichter bij het heden komen, het verleden een
steeds grotere rol is gaan spelen. De musea zijn in de eerste
plaats historische overzichten, de literatuur die gelezen wordt,
bestaat voor een aanzienlijk deel uit klassieke werken van de
afgelopen eeuwen en anders wel uit romans, gedichten, essays
en verhalen die over het verleden gaan dan wel literatuur uit het
verleden als uitgangspunt nemen. Er wordt, althans in de klas-
sieke muziek, bijna geen concert uitgevoerd, of het laat compo-
nisten uit het verleden klinken - doorgaans in chronologische
volgorde gerangschikt. Het theater voert nog altijd de klassieke
stukken op, of laat zich er in nieuwe stukken door inspireren.
Steeds worden de oude, klassieke films weer vertoond. We do-
cumenteren het verleden van de kunst, we reproduceren en in-
terpreteren het en begrijpen het als context voor de kunst die nu
gemaakt wordt. Bovendien laat kunst zich in deze eeuw niet al-
leen inspireren door werken uit het verleden, maar er wordt ook
steeds meer expliciet (en bewust) uit geciteerd.
Dit alles staat niet los van de manier waarop we de tijd in alge-
meen opzicht beleven. In haar Huizinga-lezing van 1989, 7n«/i-
fjonj o/t/;c A/CZP, beschrijft Susan Sontag overtuigend hoe het
bewustzijn van de westerse cultuur de laatste tweehonderd jaar
steeds meer gekenmerkt wordt door eclecticisme en historisch
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zelfbesef. Volgens Sontag zien we onszelf in de geschiedenis op-
treden 'als speler en toeschouwer, als inwonend en op door-
reis'. *« Met andere woorden, we beschouwen de tijd waarin we
leven van dichtbij, maar tegelijkertijd met historische distantie;
met een vergrootglas en met de omgekeerde verrekijker.
In hoofdstuk i is erop gewezen hoe sinds het einde van de
achttiende eeuw de werkelijkheid in een historisch perspectief
is komen te staan, dat Koselleck met het begrip gejc/HcAf/icAe
Zei/ heeft gekarakteriseerd. Het feit dat artistieke veranderin-
gen als goed, noodzakelijk en begrijpelijk worden voorgesteld,
krijgt in het licht van Kosellecks interpretatie duidelijke con-
touren. Zo bewerkstelligt het besef van een open toekomst een
actieve opstelling van wie zich bij kunst betrokken voelt; de
idealen die de kunsten zich stellen zullen geen werkelijkheid
meer worden met het aanbreken van de jongste dag, maar moe-
ten door menselijke - artistieke - inspanningen steeds weer be-
vochten worden. Men kan, en moet dus, ingrijpen in de loop
van de geschiedenis van de kunst, teneinde een betere toekomst
mogelijk te maken.
Daarnaast manifesteert zich het besef van een G/eicAzeifig-
&e/f </es (/Hg/eicAzemgeM, het voortdurende gevoel dat de ene
kunsttak zich reeds verder heeft ontwikkeld dan een andere, dat
een bepaald genre in een ander land voorligt op de ontwikkelin-
gen in het eigen land of dat men omgekeerd vooroploopt ten
opzichte van achterblijvende kunstenaars elders. Deze dyna-
miek van gelijk geachte ontwikkelingen die in een verschillend
tempo plaatsvinden, bepaalt in hoge mate het psychologische
klimaat in de kunsten en de manier waarop veranderingen wor-
den ervaren.
Maar het is de vraag of de geschiedenis op dit gebied als wragi's-
fra vitee zoveel terrein heeft verloren (de derde in hoofdstuk i
genoemde eigenschap van het concept gew/?;cAr/jc/?e Ze«t), dus
of het verleden niet meer een verzameling exempels is, wat vol-
gens Koselleck in algemeen opzicht de moderne tijdsbeleving
ontkent. In de kunsten valt zo'n afscheid van een exemplarisch
verleden minder ondubbelzinnig aan te wijzen. Hier spelen de
grote werken uit het verleden als voorbeelden nog altijd een niet
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te onderschatten rol, zoals Kuhn ook al onderstreepte. Het is
precies deze voor de kunsten typische kijk op het verleden, deze
Aüfortd m<*g/srrv» <»rfw, die velen tot scepsis over vooruitgang in
de kunsten heeft gebracht. Is er na Bach ooit mooiere muziek
gecomponeerd, luidt dan de achterdochtige vraag, of: welk
boek heeft ooit de Don Q«»c/>or kunnen evenaren?'' Dat neemt
niet weg dat ook inde kunsten historische concepten inde vorm
worden gegoten van wat Koselleck een /Co//e£ftt>y»ngM/dr heeft
genoemd, waarbij samenhangende processen onder een enkel-
voudige noemer worden gebracht, al is dat misschien op een
meer bescheiden schaal dan in andere culturele domeinen als
wetenschap of techniek. 'De voortgang van de liuropese mu-
ziek na Wagner' is geen uitzonderlijke uitdrukking.
Ten slotte wordt de moderne tijdsopvatting bepaald door wat
Koselleck beschrijft als een toenemende spanning tussen erva-
ringsruimte en verwachtingshorizon. Een gelaagd verleden
wordt vanuit het heden vorm gegeven, terwijl de toekomst op
een andere manier wordt ervaren, losser van de reeds opgedane
ervaringen en verweven met verwachtingen die een pragmati-
sche dimensie met zich meebrengen van, in dit geval, kunsthis-
torische begrippen. In een dergelijk tijdsbewustzijn ontstaan
benamingen van stromingen, de '-ismen', die een normatieve la-
ding beginnen te krijgen.
Uitgaande van de hier weergegeven historische tijdsbeleving
wordt het duidelijk waarom artistieke revoluties die als goe<f,
noo</ztf&e//)& en &egn)/>e/y& worden voorgesteld, in termen van
vooruitgang beschreven en begrepen worden. Het vooruit-
gangsbegrip is als /Co//e&t/iw«g«/(Zr een van de centrale histori-
sche categorieën en bij uitstek bruikbaar om de veranderingsbe-
grippen, ook in de kunsten, een pragmatische dimensie te geven.
Wanneer anderen tot verandering van normen en uitgangs-
punten moeten worden overgehaald, bestaat een van de meest
overtuigende argumentatiestrategieën eruit, die anderen te laten
zien dat deze verandering een vorm van vooruitgang is. Dat lijkt
een open deur, maar door de dynamiek en de potentie van het
vooruitgangsbegrip is dat maar ten dele zo. Wanneer nieuwe
kunstwerken na een artistieke revolutie £e£er heten te zijn, zijn
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ze niet mooier, nuttiger, maatschappelijk relevanter, troosten-
der of cognitief meer verrijkend dan ant/erc, maar dan eerdere
kunstwerken. Die eerdere kunstwerken hebben door deze tij-
delijke dimensie op dat moment reeds grotendeels afgedaan,
waarbij van intrinsieke kwaliteiten kan worden afgezien. En
dus van inhoudelijke argumenten (die in feite door de onverge-
lijkbaarheid van de verschillende codes, paradigma's of norm-
systemen toch al weinig zouden kunnen uitrichten). Zo ver-
zette de musicus en musicoloog J. Chailley zich tegen pro-
tagonisten van de twaalftoonmuziek. 'Geen ogenblik,' zo
schreef hij, . . ,..,.„
en £eroe/U zie/» op «i
r/r/;//ng re veranderen, zonder oo& wd<»r ee«m<W te $f e//en,
ttaf t/c t/oor Afw ge&ozen r/c/tf/«g *&• goev/e' «.
zonder enige overgang Je tce«jgAe/J èewezen a
rfe /?ost«/iife«, </«e /?/) e»ge«w<jc t^ig Vege/s' o/
noemt *<• "i>
'Beter' wil zeggen dat we wrc/er zijn gekomen en dat wie zich
van oude regels, normen of codes nog iets aantrekt, terugkeert
en precies daarom te kort schiet, zoals het voorbeeld van de dis-
cussies over Stravinsky liet zien. De revolutie wordt om deze
reden ook voorgesteld als een noo*/zrf&e///£e gebeurtenis, die
een conservatief kunstliefhebber of kunstenaar kan betreuren
en waarvan hij de acceptatie soms zelfs uit kan stellen, maar die
onafwendbaar is op grond van bepaalde historische wetmatig-
heden. Die wetmatigheden kunnen, als gezegd, in een dialecti-
sche vorm zijn gegoten, meer empirisch worden beargumen-
teerd of in een metafysisch revolutiejargon worden verwoord,
maar steeds zullen ze er een verklaring voor moeten geven dat
de geschiedenis nu eenmaal de loop heeft genomen die tot de
onderhavige veranderingen heeft geleid. Daarom legt de kunst
de laatste eeuwen steeds meer theoretische verantwoording af;
kunstenaars legitimeren hun werk door te laten zien dat het van
deze, hun eigen tijd is, dat het de tijdgeest weergeeft en daarom
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niet anders kan zijn dan het is. < ' - • • > - -* *»• <
De veranderingen dienen ook £egrj)/>e///& te worden gemaakt
in pamfletten, manifesten, krit ieken, openbare bi jeenkomsten
en tentoonstel l ingen. En niet te vergeten: met schandalen, die
soms zonder opzet onts taan, zoals grotendeels bij de première
van de 5acre, maar o o k vaak bewust worden geprovoceerd,
zoals d o o r de dadaïsten.*? Aldus probeer t men eerst de aan-
dacht op zich te vestigen. Daarna moet er ook een aantal dingen
worden uitgelegd, en dat kan met behulp van de geschiedenis.
Bij dergelijke propaganda beperken de revolutionairen zich er
niet toe de genoemde historische wetmat igheden te cons t rue-
ren, maar proberen ze ook een daarbij behorende voorgeschie-
denis te on twerpen , waarin uit het eno rme reservoir van het ver-
leden kan worden geput om directe voorgangers aan te wijzen
en zo de vereiste 'e rvar ingsruimte ' vorm te geven. Telkens zien
we dan ook nieuwe s t romingen en bewegingen teruggrijpen o p
een 've ronach tzaamde ' per iode uit het verleden, of het nu om de
Spaanse literaire Generat ie van '27 gaat, die de vergeten barok-
dichter Góngora weer onder de aandacht bracht, om de Arts
and Crafts Movement van William Morr is , die bij het kuns tam-
bacht van het voor-industr iële tijdperk wilde aansluiten, of om
de beeldende kunstenaars van de Pre-Raphaeli te Bro therhood ,
bij wie deze voorgeschiedenis zelfs in hun naam doorkl inkt .
In het begrijpelijk, en dus aanvaardbaar, maken van artistieke
veranderingen blijkt telkens de voor voorui tgang vereiste li-
neaire t i jdsopvatting voor te komen. Metaforen als een 's tap
zet ten ' , een ' sprong voorui t ' , ' r icht ing ' , het 'juiste spoor ' m o -
gen d o o r hun vanzelfsprekendheid nauwelijks opvallen - ze
ontbreken maar zelden.
Zoals in het vorige hoofds tuk al werd vastgesteld, word t bij
een artistieke revolutie niet temin tegelijkertijd vaak de £rew/fe
met het verleden beklemtoond, om aan te geven dat er geen
compromissen kunnen worden gesloten met het tot dan gel-
dende normensys teem. Een nieuwe s t roming of beweging kan
haar eigen artistieke idealen beter begrijpelijk maken doo r ze af
te zetten tegen wat gangbaar is. Daar toe word t het heden failliet
verklaard en in die aandacht voor het heden word t de huidige
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tijd historisch en verglijdt aldus naar een verleden om ruimte te
maken voor het nieuwe. We zien bij vernieuwingen in de kun-
sten dan ook veelvuldig een dubbele strategie ten opzichte van
het verleden: het recente verleden (dat voor anderen nog heden
is) wordt verworpen, terwijl op een meer afgelegen verleden een
beroep wordt gedaan. Dit verder weg gelegen gebied wordt dan
anders ingericht, om de noodzakelijkheid en begrijpelijkheid
van de te bevechten omwenteling overtuigend vorm te geven.
Het verzet tegen de heersende normen en codes is op momen-
ten van verandering doorgaans zo sterk dat de kunsthistoricus
Gombrich zelfs meent dat
Aef n»e/ zozeer Je gemeen5cA«*/>/W//£e / Je<*/e« /z«)w/ J»e
/
«og
r«im(f om /e Joc« •waf Ai)' ir// - goeJ o
iocw/e ver&oJew «iet «»f Aet oog uer/ieif. •** •?*-. ;
Nochtans is een dergelijke observatie hoofdzakelijk bepaald
door een contemporaine blik; achteraf valt er altijd een nieuw
artistiek paradigma te bespeuren, omdat anders een periode of
beweging niet kan worden herkend en als zodanig dus helemaal
niet zou bestaan.
Er dient hier tot slot nog een aanvullende reden te worden
genoemd waarom vooruitgangsargumenten zo vaak in de kunst
zijn toegepast. Waar namelijk over culturele en maatschappe-
lijke veranderingen in algemene zin wordt gediscussieerd, ge-
beurt dit eveneens, en deels op bovenbeschreven gronden, in
termen van vooruitgang. Wie dergelijke veranderingen bepleit,
ziet de kunst vaak als voorhoede van de maatschappij, als ver-
kenner in maatschappelijke en culturele processen. Uit hoofd-
stuk 3 bleek dat een dergelijke opvatting vooral de boventoon
voert bij avantgardistische bewegingen, die immers de scheids-
lijn tussen kunst en leven proberen op te heffen. Een gepronon-
ceerd voorbeeld zijn de surrealisten in Frankrijk, die een univer-
sele mentale revolutie met vergaande maatschappelijke
gevolgen voorstonden. In de propaganda voor een surrealisti-
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sche revolutie gingen utopisch-socialistische ideeën en histo-
risch-materialistisch gedachtengoed samen met een ambitieus
programma 'ter bevrijding van het onbewuste', waarbij het es-
thetisch handelen voorop stond, als middel en als doel. Ook in
de negentiende eeuw vinden we herhaaldelijk een pleidooi voor
vooruitgang in de kunst als deel van of motor voor maatschap-
pelijke vooruitgang, bijvoorbeeld in de Arts and Crafts Move-
ment.
Ondanks de geregelde herschikking van het meubilair uit het
verleden krijgt de geschiedenis van de kunsten toch geleidelijk
een vastere vorm. Die vorm is in grote lijnen in de negentiende
eeuw ontstaan; vóór de negentiende eeuw werd er nog nauwe-
lijks gesproken in termen van stijlperiodes als barok en renais-
sance, laat staan van een geordende opeenvolging van zulke pe-
riodes. In 1781 bracht Christian von Mechel een nieuwe orde-
ning van schilderijen aan in de Gemaldegalerie van het Bel-
védère-slot in Wenen. In plaats van de gebruikelijke ordening
naar onderwerp en formaat liet hij ze in een chronologische
volgorde en in verschillende scholen gegroepeerd ophangen.*"
Ruim een halve eeuw later, zo zagen we in het vorige hoofdstuk,
publiceerde F. Kugler een van de eerste geschiedenissen van de
beeldende kunst. Nu ging de geschiedenis van de hele wereld
vanaf de prehistorie meetellen, een historie waarin de kunst niet
als bij Hegel haar voltooiing in de eigen tijd bereikte om zichzelf
vervolgens op te heffen. In de literatuurgeschiedenis en in de
geschiedenis van de muziek begon gedurende de negentiende
eeuw een vergelijkbare ontwikkeling. Analoog aan deze weten-
schappelijke activiteit ontstond wat later geleidelijk ook onder-
wijs in de geschiedenis van de kunsten en aldus sedimenteerde
e r e e n c a n o n . ••• v - - ; -•'.<:•• • • • • - * • r ^ ' S <*% :vrt?• iwr^; . ' - . ; • -**•; -^>
Inmiddels is de geschiedenis van de kunsten een enorm mu-
seum, dat in de vorige eeuw gebouwd is, nadat in de achttiende
eeuw al enkele fundamenten waren gelegd. De zalen van dit mu-
5tee</s mooier •
seum worden geregeld opnieuw ingericht en het grootste deel
van het gebouw bestaat uit later aangebouwde vleugels, maar de
oorspronkelijke opzet, die de geschiedenis van de kunst in een
aantal stijlperiodes verdeelt, wordt tot op heden nauwelijks
aangetast. *' v s . . ' . .• >•- -4«-V': • <• / y ? i j ?..,. * l K' *"«SJ?«*?.> . r> ~;.
Wie richt het museum in en wie bouwt er nieuwe vleugels aan,
wie brengt met andere woorden deze periodisering tot stand?
Dat zijn in beginsel de direct bij kunst betrokkenen, dus zij die
de geschiedenis maken en actief deelnemen aan het 'kunstdis-
cours' - het geheel aan gesprekken, beweringen, uitingen, theo-
rieën en reflectie dat actuele kunst hiërarchisch situeert. Tot
deze deelnemers behoren naast de kunstwerken zelf (die, als ge-
zegd, ook een rol in het discours spelen), de kunstenaars en wat
verder weg de - niet al te theoretische - critici en andere bemid-
delaars; galenehouders, uitgevers, impresario's, subsidieverle-
ners, conservatoren, adviseurs, ti/dschrifrredacries, enzovoort.
Daarna komen de meer afstandelijke, theoretisch onderlegde
critici, de kunstwetenschappers, de historici van de kunst, es-
thetici en, ten slotte, het publiek dat leest, luistert, kijkt en zich
een mening vormt. ;,;•-• -i!-.•-•.
Dat het nict-professionele publ iek hier de laatste plaats in-
neemt is geen ui t ing van avantgardis t ische PHWz&Kms&esc&jm/>-
/««g. Het volgt slechts uit de constatering dat het publiek (al-
thans het grote publiek) in zijn oordeel doorgaans het
perspectief van de eerder genoemde groeperingen volgt. Dat is
in de zogeheten populaire kunst en in de kunsten van de laatste
decennia, waarin massacultuur en meer elitaire of 'hogere' cul-
tuuruitingen zich steeds meer beginnen te vermengen, overi-
gens veel minder het geval. De rol van het publiek is ontegen-
zeggelijk groter geworden en neemt nog steeds toe.
Nadat artistieke vernieuwingen in de kunsten door gezag-
hebbende direct betrokkenen zijn geaccepteerd, worden ze ge-
canoniseerd en krijgen ze allengs meer aandacht van het publiek
en van de wetenschappen. Het proces van historische situering
en systematische plaatsbepaling ten opzichte van andere ont-
wikkelingen wordt door de laatste dan nog eens grondig over-
gedaan, maar opvallend genoeg zonder revolutionaire gevolgen
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voor de al bestaande inrichting van het verleden. De geschie-
denis van de toekomst wordt in het heden door direct betrokke-
nen geschreven en later in grote trekken door de kunstweten-
schappen uitgewerkt; historische beeldvorming is dus vooral
een contemporaine en vooringenomen aangelegenheid. De
plaats van het impressionisme in de kunstgeschiedenis of die
van de naturalistische roman in de literatuurgeschiedenis is eer-
der door impressionisten respectievelijk naturalisten zelf inge-
nomen dan achteraf door onpartijdige historici toebedeeld.
Zoals we zagen maken actoren in de kunsten geschiedenis in
twee opzichten: door te handelen en door het eigen handelen te
interpreteren en te situeren.
Dit geldt grosso modo voor de laatste twee eeuwen, maar na-
tuurlijk niet voor oudere kunst: deze ontstond in een tijd waarin
het bovenbeschreven historische bewustzijn, en dus de moge-
lijkheid tot periodisering in de door Koselleck geschetste ge-
5cA/cAf//c/>e Ze// nog niet bestond. Vanzelfsprekend werden de
gebroeders Van Eyck in hun tijd als grote schilders beschouwd,
maar ze eisten geen plaats in de geschiedenis voor zich op zoals
bijvoorbeeld de abstracte expressionisten dat later zouden
doen. Ze kregen een dergelijke plaats pas in de negentiende en
twintigste eeuw.
Hoezeer de periodes en de canon op een gegeven moment
ook vast blijken te liggen, de interpretatie van het verleden blijft
toch veranderlijk. In zijn kunstsociologisch standaardwerk
constateert Hauser terecht:
De ont5tart»sgescA«We«/s w n ^««sfwer^e» w !>/; tange na
n»ef i>o/foo*d d/s /?«« makers ze «;f Ad«</e« geww. Awnsf-
•zcer&ew gd<*« door met de metamor/bse tfddrw/f Awn <wna>e-
f, en ze &n)gen «iet <ï//een nifd^e, onvoor-
/& ZOK zy« foegesc/;enen, en
ze//s vreemd. //wforacA ge$/?ro£en z«)n ze noo/'f <«ƒ en
ze mef vo/foo/d fof d4wz//« /towe«, f er</u'/)>zen ze
«;ef voorgoed «/'f />ef gez/c^fsfe/d fa« de wensen. De
een mwse«zn o/Aef Aoo/dsf^^ van een /eer^ oe/fe
113
mooier
£/i/(tf v<M& vee / fe &e/>er/(?/ voor Aew; ze /»ezf egen ZJCA ono/>-
iboM</e/i)'& fKSsew geboorte, 5cA//wJooJ ew rew4/ss<iHce. >°
Desalniettemin betreft dit eerder individuele kunstwerken en
accentverschuivingen, die vaak het gevolg zijn van de eerder ge-
noemde nciging tot het creëren van een voorgeschiedenis bij een
te bewerkstelligen verandering, dan dat gesteld kan worden dat
het algehele schema van de periodisering op de helling gaat. Wie
kunsthistorische overzichtswerken uit het begin van de eeuw
vergelijkt met recente overzichten, merkt op dat de universele
structuur van de geschiedenis van de kunsten zelden onder vuur
l i g t . :".-::•*>,••••':; -r«-» ->;«:->«f.ia»v.';
Hauser mag gelijk hebben wanneer hij schrijft dat het dogma
van de 'Pcriodizitat' of dat van een geleding of kringloop in de
geschiedenis, of van dialectische stadia, van een historisch lot,
van voortdurende vooruitgang of van verval slechts variaties
zijn op een geschiedfilosofisch mysticisme, maar in de praktijk
hebben de deelnemers aan het kunstdiscours onophoudelijk ge-
bruik gemaakt van zulke dogma's.»' En dan bij uitstek, zoals uit
het voorgaande blijkt, van dogma's die met een of ander voor-
uitgangsconcept samenhangen.
Wie zich oriënteert op de geschiedenis, kan het klaarblijkelijk
ook moeilijk zonder een enigszins stabiele structuur stellen. De
behoefte aan historische situering blijkt vooralsnog onuitroei-
baar. Ook de meest postmoderne en eclectische citatenrover
wandelt het verleden binnen met een topografie in het hoofd. In
feite geldt dit voor elke kunstenaar die een nieuwe plaats opeist.
Hoe kan hij of zij revolutionair zijn en van vooruitgang getui-
gen, als er geen duidelijk verankerde traditie is ten opzichte
waarvan de vernieuwingen pas betekenis krijgen?
Er rest een hinderlijk probleem, dat telkens opduikt wanneer
het heden in zicht komt, een probleem dat als postmoderne ver-
warring zou kunnen worden omschreven. In dit hoofdstuk is
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een onderscheid gemaakt tussen twee soorten periodes. Ten eer-
ste die waarin, analoog aan Kuhns 'normal science', sprake is
van een geheel aan artistieke standaarduitingen die gelijk wer-
den gesteld aan een systeem van normen, een 'periodecode' of
een min of meer samenhangend aantal kenmerken van wat ach-
teraf als stroming, beweging, generatie of paradigma wordt be-
schreven. Daarnaast werd gesproken van 'artistieke revoluties',
waarin normen, standaardvoorbeelden, gangbare procédés en
dergelijke plotseling veranderen. Het is op zichzelf niet heel be-
zwaarlijk dat dit een wat schematische voorstelling van zaken is,
maar in de loop van deze eeuw wordt de afstand tussen het
schema en de kunstpraktijken wel heel erg groot. • « Ï ^ J ' » : .
Al in het begin van deze eeuw zijn er geluiden te horen die als
waarschuwing moeten worden opgevat voor een te ongebrei-
delde toepassing van het hier gebruikte schema. Zo verscheen in
1925 een boekje van de Weensc kunsthistoricus Hans Tietze,
zi-'/ssenscta/t. Z«r A>«e t/er Kwnsf «nJ Jer
e, waarin aandacht wordt besteed aan de invloed
van vooruitgangsgedachten in de kunst. Tietze, die een voor-
vechter van de moderne kunst in Oostenrijk was geweest en de
jonge Kokoschka had gesteund, vroeg zich hier in een opstel
over het expressionisme af hoe het toch kon dat iets dat tot stijl
van de toekomst was uitgeroepen, na twaalf jaar weer als verou-
derd werd afgedaan. Hij betoonde zich sceptisch over de
/>o/on<«se v<w 'wrwen',
fens/offe op £ef grofes/te ««//e/>: fKS$ew voor/^urj- en
</e ;onge
£j/ge/?o«i/e« en Je wer&ew ze//veroa JerJen
nog voor ze Jroog w<*rew. J* ;.
Tietze stelde een kwestie aan de orde die met het toenemend
gebruik van vooruitgangsretoriek en met het verschijnsel van
een steeds snellere afwisseling en opeenvolging van kunststro-
mingen, bewegingen en generaties in de loop van deze eeuw
voortdurend prangender werd. De invloedrijke vooruitgangs-
moo/er
ideologie van de avant-garde heeft bij de direct bij kunst betrok-
kenen een interpretatie doen post vatten van kunst als pemw-
wenfp refo/«f/e: radicale vernieuwing wordt de belangrijkste
bestaansgrond van elk kunstwerk en het eerste criterium voor
de beoordeling ervan - en dus ook voor een historische situe-
ring. Daarmee dreigt het in dit hoofdstuk gemaakte onder-
scheid obsoleet te worden. Kunst wordt nog steeds historisch
geïnterpreteerd, maar door het vervagen van de grens tussen
'paradigma' en 'revolutie' is een algehele verwarring ontstaan
die veel weg heeft van het door Kuhn aangehaalde experiment
met de veranderde speelkaarten. Aan de ene kant zijn vooruit-
gangsbegrippen zo vaak gebruikt dat ze inmiddels volstrekt be-
tekenisloos en versleten zijn. Maar tegelijkertijd vormen ze, on-
danks alle postmoderne munitie die zij te verduren hebben, een
nog zo substantiële factor in onze tijdsbeleving, in onze inter-
pretatie van en oriëntatie op hedendaagse kunst, dat reflectie op
deze begrippen onvermijdelijk op een aporie uitloopt. Talloze
geschriften die de laatste decennia van de hand van kunst-
theoretici, historici van de kunsten, critici en kunstenaars zijn
verschenen, ademen een dergelijke verwarring en spreken
onophoudelijk van crisis, van het einde van de kunstgeschie-
denis en zelfs van de kunst, zoals we bij Arthur Danto zagen.
H e t d o o r d e D u i t s e k u n s t h i s t o r i c u s B e l t i n g g e f o r m u l e e r d e p r o -
b l e e m , '.<•••,-;'?--:•*••:••:«'->•.•;'-•.•..;.•-- • - • •?•' ••* • v~"J>'=^'"- - -' -" ••'-•
re/Zeifef/erf, «e <i
is representatief voor vele vergelijkbare uitingen van scepsis je-
gens de eens zo zorgeloos voortdenderende 'Freight Train of
Art History'."
Dit maakt de in dit hoofdstuk naar voren gebrachte onderver-
deling in stabiele en revolutionaire periodes in de kunst niet zin-
loos, maar beperkt wel enigszins de actuele waarde ervan. Voor-
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uitgang lijkt soms op te lossen in een zo complex geheel van
betekenissen en intuïties, dat een nadere analyse van deze he-
dendaagse verwarring vereist is. Aan het eind van dit boek
wordt aan deze kwestie dan ook nog de nodige aandacht ge-
schonken. Hier ging het er in de eerste plaats om, het gebruik
van vooruitgangsbegrippen in de laatste twee eeuwen onder de
loep te nemen.
De kunstpraktijk kan natuurlijk in andere termen beschreven
worden dan volgens het model van Kuhn. Zo is er de laatste ja-
ren, met name door het werk van Bourdieu, veel belangstelling
voor het perspectief van sociale t/irfinr/ie. In deze benadering is
het terrein van de kunsten het slagveld voor verschillende maat-
schappelijke lagen, die zich aldus door deelname en uitsluiting
van elkaar kunnen onderscheiden.'« Een vergelijkbaar perspec-
tief op de kunstpraktijk is dat van cowcwrrenne. Het marktmo-
del verheldert dan de kunstproduktic en -receptie. Zo'n econo-
misch perspectief is ook sociologisch relevant, aangezien men-
selijk handelen altijd - en in de kunsten niet minder - wordt
gevoed door machtsstreven en geldingsdrang, waarbij bepaalde
groepen steeds A«« opvatting tot algemene opvatting willen
maken.}' Ten derde kan de kunstpraktijk gekarakteriseerd wor-
den door te letten op het verwante mechanisme van se/ert/c, dus
de manier waarop kunstenaars en kunstwerken in een bepaalde
hiërarchie worden geplaatst op grond van opleiding, publiek
succes, subsidiëring, enzovoort.
Toch heeft het hierboven gebruikte, op Kuhn geïnspireerde
model in dit geval het voordeel dat hierin het gebruik van voor-
uitgangsbegrippen verhelderd kon worden, omdat ze zich in de
overgangsfase van het ene normensysteem of paradigma naar
het andere duidelijker manifesteren, dan wanneer voor het
perspectief van distinctie, concurrentie of selectie wordt geko-
zen. Ook in dit laatste perspectief zal blijken dat het vooruit-
gangsargument een veel gebruikt en succesvol middel is, maar
de toepassing van deze strategie valt dan wellicht moeilijker met
de ontwikkelingen in de kunst zelf te combineren.
De in dit hoofdstuk geschetste praktijk en de eerder beschre-
ven geschiedenis van vooruitgangsbegrippen in de kunst zijn
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steeds met voorbeelden gelardeerd, maar die hadden vaak een
incidenteel karakter. In hoeverre de hier ontwikkelde theorieën
een adequaat beeld geven, is nog niet afdoende gekarakteri-
seerd. In de volgende twee hoofdstukken worden daarom twee
voorbeelden in al hun complexiteit wat nauwkeuriger bekeken.
Het eerste voorbeeld is een vernieuwing in de Nederlandse poë-
zie door de Beweging van Vijftig. Het tweede voorbeeld gaat
over vernieuwing in de beeldende kunst en in de architectuur
van enkele decennia eerder; de veranderingen die door De Stijl
teweeg zijn gebracht. , , « - * - v • . * . ' •
' .».' ' - ' - ' ' ' t '
• « i j . •«* • . , • • *
. , t,.-
- ? . r . ?, "Sr:
. ! ' - ' • - • - - • * - - • » • . • - • • - ; - \ > .
• . , • • ! .-f.".;«--~'..i •
u 8

TIEN J PODIUM
194»
f"'"
1984
Mtlfc,
Tfc ' » ftfc ill ] « •
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5 Vernieuwing in de poëzie: ^
Podium en de Beweging van Vijftig
o/> Je
(Luccbcrt, 'trajekt')
t/e oor/og - •«. .-
Begin jaren vijftig verscheen in het tijdschrift /WiMm poëzie
van bijna alle dichters die niet veel later als 'de Vijf tigers' de lite-
ratuurgeschiedenis in zouden gaan. Eerst nam /W*«m gedich-
ten van Paul Rodenko op, daarna, vanaf de vijfde jaargang
(1949), van Sybren Polet, Simon Vinkenoog, Hans Andreus en
Hugo Claus. In de hierop volgende jaargangen verschenen ver-
der gedichten van Gerrit Kouwenaar, Lucebcrt en Remco Cam-
pert.' • • ; * • « * > > > , s - s - i ' . • ; • < , ••: .-;••••• > - ,
fW/Hm is het belangrijkste tijdschrift geweest voor de door-
braak van de Beweging van Vijftig. Het periodiek publiceerde
nieuwe, voor Nederland in die tijd zeer ongebruikelijke poëzie,
die onderling sterk verschilde doordat de meeste dichters in hun
net bevochten vrijheid hun individuele uitdrukkingswijze niet
prijsgaven. Tenminste, achteraf bezien. Want een dergelijk per-
spectief valt niet automatisch samen met dat van toenmalige
tijdgenoten. Zo schreef de met de nieuwe poëzie sympathise-
rende /Wmw-medewerker Hans van Straten in 1954 in een kri-
tisch stuk over de Vijftigers dat je je eens voor moest stellen 'wat
de lezer van 1964 of 1974 zal overkomen bij het doorbladeren
van oude /W/Hm-jaargangen. Ik denk, dat hij een beetje ver-
steld zal staan over een dergelijke massale onpersoonlijkheid.'*
Wie dit nu, in 1994, doet, verbaast zich eerder over die uit-
spraak dan over de veronderstelde eenvormigheid in deze poë-
zie. Maar wie zich, haast onvermijdelijk beïnvloed door enkele
decennia selecteren, canoniseren en verguizen, niet tot lezing
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van deze gedichten beperkt, en ook kennis neemt van andere
verzen uit die tijd en van het toen geschreven kritisch proza, zal
Van Stratcns uitlating niet meer zo zonderling vinden.
Leek de nieuwe poëzie destijds misschien niet homogeen om-
dat de voornaamste noemer waaronder ze werd beschouwd, in
het feit schuilde dat ze zo anders was dan de gangbare? Is zij niet
ook juist in de loop der tijd steeds verscheidener en persoon-
lijker geworden, omdat veel dichters uit deze beweging zich /d-
fer zo verschillend en individueel ontwikkeld hebben dat dit nu
ook in hun eerdere werk valt te herkennen? Wie het latere werk
van zeg Kouwenaar of Campert goed kent, leest dat eerdere
werk stellig anders dan de AW/wm-lezer van destijds. Die &on
nog niet lezen wat nu in die gedichten is te bespeuren.
Bij het doornemen van oude /W/«m-jaargangen wordt ons
een meer genuanceerde blik van binnen uit gegund op de ont-
wikkelingen in de poëzie van die jaren. Men beschouwt deze
ontwikkelingen nu vrijwel unaniem ais een periode van bloei.
Het beeld is grofweg dat de poëzie in het slop was geraakt en dat
de Beweging van Vijftig haar daar weer heeft uitgehaald. Dit al-
gemene beeld veronderstelt, zo gauw men een historische bena-
dering hanteert, bijna onvermijdelijk een bepaalde mate van
(eventueel tijdelijke, of relatieve) vooruitgang. Alvorens daar
verder op in te gaan eerst enkele woorden over die eerste jaren
na de oorlog. ; • >
De sfeer van deze tijd wordt zowel achteraf als vanuit het
toenmalig perspectief gekenmerkt door een algeheel gevoel van
/mp<i«e. Het lijkt wel alsof de jongere generatie voor een muur
staat, zo schrijft Paul Rodenkoin 1947;'maar wanneer er onder
de jongeren zi)ii, die er geen neosymbolistische of pseudodu-
perroneske doekjes om winden, maar eerlijk voor hun onver-
mogen uitkomen, dan zou die eerlijkheid er toch op kunnen
duiden dat bij hen misschien meer van een impasse dan van reële
onmacht sprake is'. (iv:3-4)
De in die jaren overal klinkende roep om verandering en ver-
nieuwing, versneden met een algeheel gevoel van een in de oor-
log failliet gebleken moraal en een desondanks verhevigd pogen
tegelijkertijd weer de oude waarden te herstellen, vertaalt zich
1 2 2
ook in de poëzie en de poëziekritiek. Volgens sommigen dient
de dichtkunst zich te vernieuwen door zich maatschappelijk te
engageren, hetzij in humanistische, hetzij in meer expliciet poli-
tieke zin. Anderen willen veranderingen in de vorm, waarbij
vooral het sonnet het moet ontgelden. Verder wordt er verzet
aangetekend tegen estheticisme, subjectieve lyriek en ander-
zijds ook tegen de meer cerebrale poëzie.
Aan de andere kant worden in die eerste jaren na de oorlog
ook pogingen gedaan weer bij de traditie aan te sluiten. De te
verwachten luide roep om vernieuwing, zo schrijft Vestdijk in
1945, zal hoofdzakelijk een retorische aangelegenheid zijn.' En
eerder in dat bevrijdingsjaar noteert (de dan nog onder het
pseudoniem Frank Wilders schrijvende) Fokke Sierksma in Po-
tfrwm, dat het in de poëzie voortaan weliswaar anders moet en
dat zij volop in het leven dient te staan, maar dat er eveneens
dient te worden voortgebouwd op de oudere generatie - op
Marsman bijvoorbeeld.*
De jaren na 1945 vertonen niet alleen het beeld van een im-
passe - het gevoel te moeten vernieuwen zonder te weten hoe,
de idee van stagnerende vooruitgang - maar vanuit een minder
historiserend bewustzijn ook van een cultureel zwMwm. Er was
een leegte ontstaan omdat velen niets meer zagen in de voor de
oorlog gehanteerde literaire normen, die literatuur opleverden
welke wel erg ver af stond van een door de oorlog veranderde
mentaliteit. De werkelijkheid was niet meer als voorheen. De
schok van de oorlog had bij wijze van spreken een aantal afwij-
kende kaarten aan het spel van cultuur en kunst toegevoegd,
kaarten die verwarring stichtten aangezien ze nog niet eerder
waren vertoond, zoals bij het in het vorige hoofdstuk genoemde
experiment van Bruner en Postman. De kaart van de atoombom
bijvoorbeeld, of de kaart van een aan de verzuiling voorbijgaand
engagement tijdens het verzet, of de kaart van een voortaan pro-
minent buitenland, dat het nogal in zichzelf gekeerde (in de Eer-
ste Wereldoorlog neutraal gebleven) Nederland toch maar had
bevrijd (en overvallen).
De ervaring van een vacuüm in de literatuur was verder te wij-
ten aan het feit dat de voormannen van de gezaghebbende
/Vr
/•'or«w-generatie niet meer leefden, terwijl uitgerekend zij had-
den gewaarschuwd voor wat er ophanden was. Naast dit gezag
zonder gezagvoerders bestond er bovendien een leegte in een
veel concreter opzicht, doordat er in die tijd weinig geld en wei-
nig mogelijkheden waren, bijvoorbeeld door de zelfs nog in
1948 heersende papierschaarste.' •<:--. >•;-••.• ;• •; ••.: ..'.-•?..' •••:•.-.•.
Er werd in die jaren veel energie gestoken in een heroriënte-
ring die dat vacuüm moest opvullen. Ook op andere maatschap-
pelijke gebieden manifesteerde zich het streven naar culturele
vernieuwing, vooral op het terrein van de politiek en de weten-
schap, en wel bij verschillende generaties tegelijk. Een oudere
generatie, die haar intellectuele vorming ruim voor de oorlog
had gekregen, onderstreepte vanuit een hoofdzakelijk christe-
lijk georiënteerd humanisme de noodzaak van een 'geestelijke
wederopbouw', in politiek opzicht bi)voorbeeld in de vooruit-
strevende 'doorbraakbewcging'; verder in de wetenschappe-
lijke en maatschappelijke activiteit van de Utrechtse School. Dit
was een groep filosofen, psychiaters, criminologen en pedago-
gen die een beroep wilde doen op de persoonlijke verantwoor-
delijkheid van individuen in een 'verinnerlijkt gemeenschapsle-
ven'.* : - •• --. •
Vanuit een veel jongere generatie, deels in of vlak na de oorlog
gevormd, klonk echter een heel ander geluid, en dan vooral in de
literatuur. Een geluid van afkeer jegens elk moralisme, van een
diep wantrouwen tegenover al die goed bedoelde idealen die
zo'n enorme slachting toch niet hadden kunnen voorkomen.
Het waren vooral de 'landerigen', zoals de literaire kritiek ze
destijds noemde, de romanschrijvers Willem Frederik Her-
mans, Anna Blaman en Gerard (toen nog G.K.. van het) Reve,
die een volstrekt andere mentaliteit verwoordden, een geestes-
gesteldheid die wars was van een humanistisch optimisme waar
in de ogen van die jonge generatie geen enkele grond meer voor
bestond. . . - . - . _ • - , . . . . . , .
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Een algemene beschrijving van de ontwikkelingen in de Neder-
landse poëzie tussen 194 5 en 1960 is hier niet aan de orde; elders
is daar al veel over geschreven. Uiterst waardevol en goed gedo-
cumenteerd is wat betreft de opkomst van de Beweging van
Vijftig Fokkema's f/ef ^ow/>/or <&r Vj//j/gers uit 1979.' In deze
'literair-historische documentaire' wil hij inzicht geven 'in de
wijze waarop in werkelijkheid een nieuwe literaire generatie
opkomt' (p.8). Niet in zoverre het de immanente ontwikkeling
van de literaire structuur betreft, maar op basis van vers-externe
uitspraken (p.220). Fokkcma ontleent de titel van zijn boek aan
een karakterisering door Christian Dotremont van de Cobra-
beweging als 'een spontaan complot van subjectieve instel-
lingen', een kenschets die Kou wcnaar in 1972 ook voor de Be-
weging van Vijftig toepasselijk achtte (p.7-8,41, 165). ;*,«*v" ;
De verklarende suggestie van de titel, /7cf /(?om/>/of </er Vy/W-
gers, intrigeert. De paradox tussen onbewuste spontaniteit en
een bewuste rationele strategie wordt door Fokkema herhaal-
delijk geïllustreerd, maar hij heeft weinig aandacht voor reflec-
tie op de vernieuwing. De theoretische gedachte die het empi-
risch materiaal moet samenvoegen blijft daardoor impliciet:
Fokkema laat niet zien hoe een literaire generatie, maar één, na-
melijk die van de Vijftigers, opkomt. Zijn laatste hoofdstuk,
waarin hij zeven kenmerken noemt van modernistische ver-
nieuwingsbewegingen, sluit dan ook niet naadloos aan bij zijn
tweehonderd bladzijden documentatie, omdat hij een algeme-
ner gezichtspunt op vooruitgang of vernieuwing in de kunst
ontbeert of misschien ook te abstract vindt.
De benadering in dit hoofdstuk kan gezien worden als een
empirische beschouwing vanuit zo'n meer theoretisch perspec-
tief en dus als een aanvulling op het werk van Fokkema, waarbij
ook aandacht aan de poëzie zelf ('de immanente ontwikkeling
van de literaire structuur') zal worden besteed. In de eerste
plaats is deze beschouwing echter een toetssteen en illustratie
van wat ik in de voorafgaande hoofdstukken van mijn boek heb
beweerd.
125
moo/>r
Er is gekozen voor een strenge beperking van het empirisch
materiaal om ook de meer theoretische aspecten van vernieu-
wing of vooruitgang in de kunst in dit kort bestek enig recht te
kunnen doen. Daartoe wordt hier uitgegaan van de eerste tien
jaargangen van AW/wm, als gezegd het belangrijkste tijdschrift
voor de doorbraak van de Beweging van Vijftig. Bij het lezen
van deze jaargangen dienen de volgende vragen als leidraad. Ten
eerste is het natuurlijk van belang of men destijds ze//de onder-
havige veranderingen in de poëzie als een of andere vorm van
vooruitgang beoordeelde en - als dit al het geval was - waaruit
dan volgens de toenmalige opvattingen deze vooruitgang be-
stond.
Ten tweede kan de vraag worden gesteld hoe met vooruitgang
samenhangende begrippen (als 'modern', 'avant-garde', 'histo-
rische noodzaak' c.d.) retorisch werden gebruikt, welke rol ze
feitelijk speelden in de sociaal-literaire context van die tijd. Van-
uit zo'n vers-externe benadering, om de terminologie van Fok-
kema te handhaven, zal ook worden gelet op de strategie die een
vernieuwingsbeweging in de kunst volgt om erkenning te krij-
gen (of om, vanuit een ander perspectief, de vooruitgang werke-
lijk gestalte te geven door de reële verandering van esthetische
normen). Was, met andere woorden, de roep om vernieuwing
slechts retorisch in de zin van Vestdijk, of ook retorisch op een
verder gaande manier zoals die in het vorige hoofdstuk aan de
orde kwam?
Naast deze twee vragen kan nog een derde vraag gesteld wor-
den, die evenwel niet met het doornemen van die tien jaargan-
gen kan worden beantwoord, maar die deze gevalstudie wel in-
trigerender maakt: in welke mate beoordeelden /dfere critici en
literatuurhistorici deze ontwikkelingen als vooruitgang; dus
hoe kreeg de Beweging van Vijftig haar plaats in de literaire ca-
non? Op die vraag zal aan het slot kort worden ingegaan. -*....
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Naar aanleiding van het tienjarig bestaan van /W/nm verscheen
in 1956 een bloemlezing uit de voorafgegane jaargangen, wat
volgens redacteur Gerrit Borgers zeer ongebruikelijk was (een
voor de hedendaagse, met bloemlezingen overvoerde lezer wel-
licht wat weemoedig stemmende observatie). Die ongebruike-
lijkheid ligt echter, zo merkt hij in de inleiding op, geheel in de
lijn van het tijdschrift, dat juist op <ftt gebied zijn sporen heeft
verdiend."
Borgers overdrijft opmerkelijk weinig voor zo'n feestrede.
Want hoezeer /Wjwm in tien jaar ook verandert, het probeert
vanaf het begin onophoudelijk - en met voortdurend succes -
non-conformistisch te zijn. Het karakter van het tijdschrift is,
om nog eens wat andere in de jaren zestig en zeventig tot cliché
versleten omschrijvingen te gebruiken, grensverleggend, alter-
natief, polemisch, maatschappelijk geëngageerd, normdoorbre-
kend (het meest geruchtmakend door de bijdragen van W.F.
Hermans) en ruimte scheppend voor nieuwe vormen. /W/KW
was binnen de literaire wereld wat de VPRO twintig jaar later
voor televisie kijkend Nederland zou zijn.
In de zomer van 1944 richtten enkele jongeren in Leeuwarden
het illegale literaire periodiek />oJj«m op om dichters een publi-
katiemogelijkheid te bieden en om het verzet (ook financieel) te
steunen. Daarmee is 7WIK»I niet alleen clandestien, maar - als
enige tijdschrift, merkt Borgers op -ook illegaal.* De eerste drie
nummers bevatten uitsluitend poëzie. Pas in het vierde num-
mer, dat onmiddellijk na de bevrijding verschijnt, wordt een
'Doelstelling' gepubliceerd door Frank Wilders (zoals gezegd,
pseudoniem van Fokke Sierksma). Hij eist hierin van de poëzie,
dat die in het leven staat en niet ontaardt in een 'fijnwegerij van
geintroverteerde gevoelens'. Sierksma wil voortbouwen op de
oudere generatie - hij denkt daarbij aan dichters als Marsman en
Roland Holst - maar het moet wel 'anders'. (1:54-57)
In het eerste nummer van de tweede jaargang komt de redac-
tie (P. van den Burch, P. Kalma, P.P. Miedema, F. Sierksma, W.
Hijmans) opnieuw met zoiets als een programma. Zij zet zich af
mooier
tegen 'vaag-idealistische mensheidsidealen' en tegen de ver-
heerlijking van het 'klein geluk'; dat is 'hoogstens aanvaardbaar
als het veroverd werd in een storm'. Een windstilte wensten zij
noch als schuilplaats noch als doel.
De poëzie 'is verschraald tot een armetierige lyriek - een im-
passe'. /Wiwm verzet zich tegen 'aestheticisme': '[...] wat een
dichter te zeggen heeft (is) interessanter en belangrijker f...] dan
zijn dictie en techniek.' Daarom zal fW/M/w ook een verbeten
gevecht op politiek en sociaal terrein voeren, zonder zich al te
veel van maatschappelijke etiketten aan te trekken: 'Wil men
ons humanisten noemen, het is ons goed. Als het dan maar een
humanisme met haar op de tanden is.' (u: i -3)
Als het aan de redactie van /W/Km ligt, zal de geest van fo-
r«w weer gaan waaien: er wordt, zo lijkt het, opnieuw voor de
vent boven de vorm gekozen en men is bij wijze van spreken al
weer naarstig op zoek naar een nieuwe Dirk Coster om zijn gal
op te spuwen. In het volgende nummer beroept redacteur Peter
van den Burch zich expliciet op /-bram in zijn 'De Geuzen voor
Den Briel', waarin hij zich tegen verschillende vormen van es-
theticisme afzet; tegen de lieftallige romantiek bijvoorbeeld
('Het zijn al bloemen en landliederen wat de klok slaat') en te-
gen de poëzie van f/ef Woor^.'°
Dergelijke geluiden zetten zich tot in de vierde jaargang
voort. Er verschijnt, afgezien van de gedichten van Achterberg,
echter weinig opvallende poëzie in /WiKm, dat zich sceptisch
betoont ten opzichte van zich aandienende vernieuwingspogin-
gen. Zo staat in december 1946 in de rubriek De/?ro/>/>ew$c/?iefer
een persiflage op een 'experimenteel' gedicht dat Paul Rodenko
kort daarvoor in CW/er/Km had gepubliceerd. (111:63-64)
In oktober 1947 begint de vierde jaargang na een fusie met het
tijdschrift Co/wm&KS en na de opheffing van ZVo/oog, dat stopt
vanwege de noodzakelijk geachte tijdschriftenconcentratic."
Tot de redactie, waarop tot dan hoofdzakelijk Sierksma zijn
stempel had gedrukt, treedt nu Co/ttrw/wwedacteur Paul Ro-
denko toe. Rodenko is een relatieve buitenstaander, niet opge-
groeid in een Nederlandse literaire traditie en goed bekend met
ing m </e poëzie: Ax/iVim en </e öezreging v<tn Vi)/f ig
de ontwikkelingen van de buitenlandse avant-garde. ''
In het eerste nummer van het vernieuwde Po /^ww wordt een
voortzetting van dezelfde richting aangekondigd. In 'Op zoek
naar een programma' schrijft de redactie (naast Rodenko en
Sierksma A. Wadman en G. Borgers) een weg te willen zoeken
'uit de huidige impasse en buiten de zogenaamde literatuur'.
(IV:I-2) Het zoeken van /Wmm biedt overigens zelf ook de
aanblik van een impasse, of zoals iemand destijds opmerkte:
'Podium stelt zich ten doel, het zich ten doel stellen van een
doelstelling.'"
In de jaargangen iv tot en met vi is op het gebied van poëzie te
zien hoe zich binnen AW/Mm twee tendensen beginnen af te te-
kenen. Enerzijds Sierksma, die vernieuwing in het verlengde
van de Nederlandse traditie voor ogen lijkt te staan en die vanuit
de nuchterheid van Forwm de zich aankondigende experimen-
ten met wantrouwen beziet; anderzijds de tendens-Rodenko,
die experimenten naarstig opzoekt en in huis probeert te halen.
De eerste tendens vinden we om te beginnen in een van de
weinige gepubliceerde verzen van Sierksma, in het tweede num-
mer van de vierde jaargang (iv:85), 'Bye-bye to those poets',
waarin hij zich afzet tegen poëzie van onder andere
en //ef Woon/:
/s
«ït'ore«
De if eg na<ir AKK «J i»ng en &/i
en gg o ^ e ^
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/n V z j e / t e n ^ u ir^«</f d/f</<//icAf: u
/>et /roe» tf ort/t per streep gemeten. ' "•» T**;--rr s • •, % «v • -H *t*?i #1
A/<wr wie/rem»», in />et Ge</»cAf ^ •••--;•«;'
Go</ Jeez'<i<*r*/ vergeven. . . e« vergeten.
£n »
g/oo/t naar Je Droom, sereen en ///...
£ e n i/ommelefu/e A o n J m a g men ntet tergen. * .•;.•*• ;«i
• • • • * • ; - ^ ! - j f
i4//e$ /'s mets voor wiV tewiinf
Sc/7oon/;e/J /n g/as, get/icAf en rofc&en.
A/<wr voor M gait - /
üo/t i/t BH'/ nirt re//Mruc/& Jazen,
maar ziet «: 't tt'orc/t op ar
op /"ef/tovs, Grxners en Jat genre c/wazen. • :> ;r- :
In dit (overigens niet al te indrukwekkende) vers van Sierksma
zien we vooral wat hij niet van de poëzie van zijn tijd verlangt.
Hij vindt dat veel tijdgenoten maar het veld moeten ruimen; 'het
is de hoogste tijd'. Sierksma zet zich in deze strofen af tegen de
van zelfmedelijden doortrokken ik-lyriek, tegen de levens-
moede toon van veel gedichten, tegen stemmingspoëzie over de
liefde, tegen het kleine geluk, tegen de droom als vlucht uit de
werkelijkheid en tegen estheticisme. Enig vitalisme, waarbij hij
wellicht aan Marsman denkt, doet het bij hem beter dan de (vol-
gelingen van de) vermoeide Bloem, getuige bijvoorbeeld regel
17, die Bloems klein geluk van de Dapperstraat op de hak
neemt. Maar niet alleen vitalisme, ook maatschappelijk engage-
ment is voor de oud-verzetsman Sierksma essentieel, getuige
zijn laatste strofe. Men moet bereid zijn te betalen, desnoods
met het leven, en dat niet alleen aan anderen overlaten.' J
In de eerste twee nummers van de vijfde jaargang schrijft
Sierksma een essay over de poëzie van zijn tijd, 'Stand van za-
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ken' (i resp. n) waarin hij stelt dat de Nederlandse poëzie ach-
terloopt bij de buitenlandse, onder andere de Franse dicht-
kunst. Zo is het surrealisme eigenlijk aan ons voorbijgegaan.
Dat heeft echter wel ruimte geschapen voor persoonlijke ver-
nieuwing bij dichters als Nijhoff en Achterberg. En bovendien
zitten de Fransen nu alleen maar hun eigen surrealisme op te
poetsen. In het kielzog van Vestdijk pleit Sierksma ervoor ver-
nieuwingsdromen af te breken en bij de traditie aan te sluiten, en
opnieuw verwerpt hij subjectieve lyriek en estheticisme. Wat hij
«•e/ wil, wordt echter niet zo duidelijk. Interpreterend lijkt het
dat hij van poëzie steeds een getuigenis over de existentie van de
mens eist, een uitdrukking van de ronc/tfion ^ m m e , die ook
standhoudt in extreme situaties van leven en dood, waarbij de
wereld van het verzet voor hem een ijkpunt blijkt. Hoe dat in
poëzie vorm moet krijgen, blijft echter een raadsel.'« (Sierks-
ma's belangstelling richt zich in /W»HTO meestal ook meer op
een christeli jk-humanistisch discours van 'geestelijke wederop-
bouw', die onnavolgbare mengverhouding van theologie en
cultuurbeschouwing die veel Nederlandse intellectuelen in de
jaren na de oorlog zo in de ban hield.)
Hetzelfde, een heldere kijk op wat ongewenst is en een onze-
kere houding over hoe het wel zou moeten, zien we terug in
Sierksma's eerste uitlatingen over de experimentelen. In 'Ate-
lierrevolutie' bespreekt hij het periodiek van de Experimentele
Groep in Holland, Z?e/Zex." Te midden van de experimentele
schilders van deze groep, die hetzelfde jaar nog in Cobra over-
ging, bevonden zich de latere Vijftigers Jan Elburg, Lucebert en
Gernt Kouwenaar.
/?e/7ex wil volgens Sierksma de formalistische kunst, die ab-
stractie boven levendige uitdrukking stelt, afschaffen en daar-
mee de op klassenonderscheid berustende dualismen tussen
vorm en inhoud en kunstenaar en volk om zeep helpen. Boven-
dien vinden de Experimentelen de artistieke uitdrukkingen van
kinderen en volkskunst van groot belang. a~>».:- *s &«*!>-; •--.
Sierksma's aarzelende sympathie voor dit revolutionaire elan
wint het niet van zijn for«w-scepsis. Iets dergelijks wordt ook
door /W/Km beweerd, stelt hij (met het oog vooral op dat for-
.:••• •••-.• r. . S f e e J s m o o / e r •••••*-. - .• . . M I . . „ - . • « * » W s ?
malisme, waarschijnlijk). Maar het is hier allemaal zo klungelig
verwoord! En dan die lelijke verzen van Elburg en Lucebert -
Sierksma vindt het maar niets. Hij gelooft niet echt in een revo-
lutie en besluit met de verzuchting: 'Wij zijn alleen maar be-
rooide repetitoren. Wij repeteren alles, zelfs de revoluties van
onze voorgangers.' - .. . - , ; > . ; < • ; « . • < • • ....• •-.•••
Na dit stuk, dat de revolutionaire vernieuwing in de poëzie (in
een zeer vroeg stadium) afwijst, zal Sierksma niet meer over
dichtkunst in /W/Km schrijven. Alleen een jaar later haalt de
redactie een sceptisch bon-mot van Roland Holst over de lang-
harige, vaak in meer dan één trui gehulde Lucebert aan: 'Ik be-
grijp niet waarom die jongelui zich, als ze poëzie gaan voorle-
zen, zo warm aankleden.' Is dit nog de hand van Sierksma?''
De tendens-Sicrksma, die van scepsis over de in gang gezette
vernieuwing, blijft overigens in PoJjMm bestaan in de stukken
van Hans van Straten, zoals in de aanhef van dit hoofdstuk al
bleek en ook hieronder nog aan de orde zal komen. ; ?,. -i -!v;
Paul Rodenko marcheert eind 1947 /W/wm binnen met het
opstel 'Verzoening met de Soldaat', een nu nogal gedateerd aan-
doende confrontatie met onder andere het erfgoed van Ter
Braak over de rol van de Dichter. (iv:3-14) Of hij met dit theore-
tische stuk afrekent met de door 'armetierig conservatisme' be-
heerste impasse, is de vraag, maar hij weet er in ieder geval een
(van For«m-casuïstiek doortrokken) polemiek mee aan te
zwengelen. Deze lijkt echter ver te staan van wat jongere
dichters bezighield. Rodenko's aanvankelijke steun voor deze
dichters is vermoedelijk substantiëler in het plaatsingsbeleid
van de redactie, die in de vijfde jaargang gedichten van Polet,
Vinkenoog, Andreus en Claus opneemt. Een concreet voor-
beeld laat zien wat voor verzen er in 1949 in PoJ/wm kunnen
worden aangetroffen. Neem Hans Andreus' 'Op de berg ma-
t o e ' ( v : 3 5 3 ) : --•• *..•,•; ' - . . - - , ? . •-;.-5.e,-. ; » s . t - ^ , ^ j ^
••.'if .'i^.S?.i'.'>.-..c
o/> J e berg wwfoe . . -; 5-
woge«<i/ /e mewsew tt'owew -.;.. ;., -i, ;>-: ^ «••***.•.&• *
ze zw//e« ert£>er7(?e« e« e/en • Ï V Ï ! ' ^ , - V. ••*
ew J e vroMzre« /fcrj/gew er zowen •» ', • • • ; . .«--
in </e/>oëzi'e: / W I M O T en Je / taceg ing v<w Vi)/fig
van />r<ic/?/»g g « r e / J / g
en JocAfers <»/$ z*/vere
e«/e</cree« Z<J/er/j»c^e« >«:;.,
en /eJe reen Z<J/ er z/ngew ••".', >^ *•
'orJr z/cAze//n«'ef moe
c/?f»ge ^»erg w<»foe
Weliswaar treffen we hier nog wel enig eindrijm, maar dat zegt
niet zoveel over vernieuwing (en bovendien was er al genoeg in
vrije verzen geschreven, ook voor de oorlog). Wat opvalt, is een
andere, lichtere, haast kinderlijke toon en een ander soort
beeldspraak; houten zonen en 'dochters als zuivere kanoos'. Zie
ook de eerste regels van Rodenko's eigen 'Het beeld' dat later in
dezelfde jaargang (v:j i j) verscheen:
J e m o r g e n *»• * * ' ^
/f m o r g e n r o z e n A o M f -J . >/ « ' ! . • >
e e n ^>ee/J
en *m<»//er J<»n e e « / / / i f e r s f e m
e e n ^ e e / J v a n m o r g e n r o z e n A o K f . .*-.-<•••.•• .- - - :•;,.;.
Dergelijke regels verschillen wel zeer van bijvoorbeeld
Sierksma's hierboven aangehaalde poëzie: ze hebben geen on-
dubbelzinnige boodschap of eenvoudig aan te geven expres-
sieve waarde, noch beelden zij de (of een) werkelijkheid af. Eer-
der krijgt het beeld zelf pas gestalte binnen de taal van deze
poëzie, die daarmee veel autonomer is geworden dan tot dan toe
gebruikelijk was.
Pas ver in de zesde jaargang laat Rodenko zich kritisch uit
over de huidige Nederlandse poëzie naar aanleiding van De
Windroos-serie, de beroemd geworden poëzierecks onder re-
dactie van Ad den Besten. Deze serie kan volgens hem de cultu-
rele impasse doorbreken, nu het 'Tijdperk van Verzamelde
Werken' is afgesloten. (Hoornik en Den Brabander ademen de
eigen tijd nog wel, aldus Rodenko, maar alleen naar inhoud; ze
zijn niet 'modern', evenmin als Vasalis, Nijhoff, Bloem en Ro-
land Holst, die je nu met een zekere 'historische instelling'
leest.)'7
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Een nieuwe tijd is er nog niet, schrijft Rodenko, maar er valt
toch al iets te bespeuren bij Andreus, Polet, Claus en bij hem-
zelf. Nieuw is onder andere een bij Van Ostaijen aanknopend
neo-expressionismc. Misschien dragen Diels en Tergast tot ver-
nieuwing bij, en experimentelen als Lucebert en Kouwenaar.
'Het begint onder de jongere dichters langzamerhand te gisten,
men voelt dat de traditionele verzenmakerij niet meer bevre-
digt, men zoekt nieuwe wegen, nieuwe vormen' (p.)7o). Deze
dichters moeten echter voor een groter forum spreken en el-
kaars werk gaan lezen, vindt Rodenko. (Na deze inleiding be-
spreekt hij De Windroos-bundels van Van der Molen en Ver-
hoeven zonder erg enthousiast te worden.)
Rodenko zal zich in de volgende jaargangen in /WIMOT niet
meer over poëzie uitlaten, maar het bovengenoemde stuk blijkt
op een cruciaal ogenblik te zijn verschenen. Want vanaf de ze-
vende jaargang (1951) lijkt het pleit beslist ten faveure van die
jongere dichters, waartoe Rodenko kennelijk ook zichzelf re-
kent. Hans Andreus treedt nu tot de redactie van Po JIKW toe en
verzorgt het eerste nummer, dat opent met het beroemde pro-
grammatische 'School der Poëzie' van Lucebert:'*
»/(; £en geen/»e/7///fee Juffer,
</er //e/Je, zie on Jer ta^r Je A<w/ >.->•>•;
en Jddrop een &<»<i/k/enJe JrfdJ.
is JemoeJer Jer/Wirie/I: .•-•
»jfe &en n«m t&w omroeper f<in oproer
en m//n m;ysf/>Jk J$ Aef £eJon>en voer
/ewgen w<wrnjee Je JexgJ z»d>
JeronfroerJe ^e«/en »
nog ;t, J«e m Jeze ^«n Je/
in </e^oézjf.- / W i « m en </e fletreging v<in Vi//f»g
4/s een r<ir in <ie v<*/, snafc n*ir/>er n o o / • •• .-•••»
van revo/Hfie en roe/>: n/wittjffen, Aoon, - * < •;•*•• '••;•• ••••
taon nog Jeze vee/ f e sc/>one ^ >or zi'esr Aoo/. • ^  '
We zien dat Lucebert zich in dit vers, evenals Sicrksma in het
eerder aangehaalde gedicht, afzet tegen halfzachte lyriek, tegen
stemmige liefdespoëzie en tegen estheticisme. Maar hoe gela-
den, energiek, persoonlijk en extreem is deze poëzie niet verge-
leken met 'Bye-bye to those poets', waarin Sierksma bijvoor-
beeld de liefdeslyriek halfwassen parodieert ('een zachte helling
in de Venusbergen / glooit naar de Droom'). Lucebert ontluis-
tert; hij licht die liefde op (letterlijk en figuurlijk) en ziet onder
haar de haat en daarop (temporeel en aanduiding van plaats) een
'kaaklende daad' (dus als gevolg van het liefhebben wordt geka-
keld, en liefdeslyriek is wellicht gekakel, omdat het op de haat
onder de liefde gestapeld ligt). We zien dat dit gedicht extremer
is dan dat van Sierksma, en tegelijkertijd veel dubbelzinniger en
daardoor rijker. En het wijst niet alleen een bepaalde lyriek af,
het laat ook £mnen /;ef ge</ic/>f zien hoe het wel kan: 'voortaan
zal de hete ijzeren keel / der ontroerde beulen muzikaal open-
gaan'. Daarnaast toont het gedicht hoezeer het tijd is voor een
revolutie: de dichter is 'niets dan omroeper van oproer', hij
snakt'naar het riool van revolutie'. .
Een verdere interpretatie van dit gedicht is hier niet aan de
orde; het gaat erom dat binnen enkele jaren kennelijk veel ver-
anderd is. Twee gedichten 'beweren' nog globaal hetzelfde en
oppervlakkig bezien heeft ook de vorm van beide (vierregelige
strofen met eindrijm) nog veel van elkaar weg, maar ze verschil-
len toch zodanig dat er eerder drie decennia dan krap drie jaar
tussen lijken te liggen. Luceberts vers verdisconteert niet alleen
de strekking van Sierksma's 'Bye-bye to those poets', maar
voegt aan kritiek en spot ook zelfkritiek en zelfspot toe (regel
2/3 en laatste strofe). Door de vele paradoxen en opzettelijke
dubbelzinnigheden gaat het gedicht veel meer een eigen leven
leiden, het is niet meer louter een voertuig gestuurd door een
boodschap. De taal wint aan autonomie.
Een in het oog springend onderscheid tussen de twee gedich-
'35
ten is overigens dat 'School der Poëzie' een 'antimorele' strek-
king heeft; de dichter is oplichter en ziekt de deugd uit met leu-
gens. De humanist met haar op zijn tanden is hier een revolutio-
nair geworden. Of, in de terminologie van die tijd: de nieuwe
poëzie is ahumanistisch, hoewel niet antihumanistisch.'» Het is
overigens dit antimorele, niet-humanistische karakter dat de
belangrijkste inhoudelijke overeenkomst vormt met de ver-
nieuwing van de literaire roman in deze jaren door de eerder
genoemde (en ook in /W;MW figurerende) 'landerigen' als Her-
mans en Van het Reve.'°
Het karakter van AWwm wijzigt zich snel. De taaie, inmid-
dels gedateerd lijkende essayistiek van Sierksma maakt plaats
voor het soort proza en poëzie dat na de oorlog nog lang furore
zou maken. Zoals Rodenko het destijds uitdrukte, ontwikkelde
A}<//«m zich 'van voornamelijk essayistisch tijdschrift, waarin
de discussies over de "new god" een grote plaats innamen, tot
tijdschrift van de experimentele avantgarde, van theoretise-
rend-óver tot experimentcrend-mét tijdschriftV'
De literaire en maatschappelijke normen van /brwnj hebben
dan ook langzamerhand, zeker voor de poëzie, in /W/Hm afge-
daan. In die zin zijn Sierksma en Rodenko de douanebeambten
van twee tijdperken: van Sierksma naar Rodenko is van
naar Vijftig.
Vanaf de zevende jaargang publiceert /Wzxm een tijdlang
hoofdzakelijk poëzie van de Vijftigers. Men kan erover twisten
of de verandering van fW/wm tot 'het tijdschrift van de avant-
garde' (Borgers, p. 12) geleidelijk plaatsvond of in één klap, maar
als we het beeld scherp stellen op de poëzie, is het laatste goed te
verdedigen, alleen al door te letten op welke gedichten er plotse-
ling (niet meer) geplaatst worden.
Met ingang van deze jaargang (1951) komt er ook meer onrust
en heibel in en rond Pot//«w. Allereerst pleit Rodenko voor een
koerswijziging waarin meer plaats wordt ingeruimd voor psy-
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in </e/>oéz»e: / W m m en «fe fietirg/ng ixw Vi//ifig
chologie, antropologie en fenomenologische cu l tuurkr i t iek ."
De redactie voelt hier weinig voor, waarna Rodenko en Her-
mans zich terugtrekken. In de zomer stappen ook de andere re-
dacteuren (Hans Andreus, Louis-Paul Boon, Gaston Burssens,
W.H. Nagel, D. Opsomer, de weer toegetreden Fokke Sierks-
ma, S. Vestdijk en Hans van Straten) op, waarna G. Borgers enig
redacteur wordt , onder andere 'omdat hij met een zuiver gevoel
voor het experiment behept is'. De anderen blijven wel als me-
dewerker aan /*oJi«m verbonden. (vn:24i) fc--; • * ,.*..;>*.;-<\H-/ •**•-
In 1951 vindt een van de geruchtmakende opstootjes in het
Stedelijk Museum van Amsterdam plaats. Bij de opening van
een tentoonstelling van de Experimentele Groep in november
1949 was het daar al eens tot een handgemeen gekomen, waarbij
onder anderen Lucebert betrokken was. O p 1 maart 19$ 1 orga-
niseert / W I K O T in samenwerking met de Bezige Bij een literaire
avond in het Stedelijk Museum naar aanleiding van de boeken-
week. 'Hoogtepunt en toppunt van de avond, ' zo meldt ZYef /'d-
roo/ meesmuilend, 'was weer eens de "experimentele" dichter
Lucebert, die opnieuw kans gezien had het Stedelijk Museum
binnen te glippen en zijn stem in onrijm te verheffen.' De
letterkunde-redacteur van deze krant was «of <jmwse</ bij het
dadaïstisch geïnspireerde optreden van de dichter, wiens ge-
dicht 'Herfst ' bestond uit het omkeren van een glas water boven
het eigen hoofd. 'H ie rdoor niet ontnuchterd, ' schrijft de jour-
nalist, 'stak hij enig koud vuurwerk af en weerlegde een moge-
lijke verdenking van analphabetisme door het gevoelvol voor-
dragen van het abc. ' •••'••.-•• '"'<-?, ..j ••;.<••:•. -"' ..-•? •,;: ,v;;' >b »j;.
De sfeer van deze avond in een bomvolle aula maakt achteraf
een vertrouwd hilarisch-provocerendc indruk. (G. Borgers
kondigde een stuk van Max Croiset aan, dat deze 'geheel zelf
bedacht' had.) De verontwaardigde toon van Z/ef Paroo/ doet
nu, na Provo en de jaren zeventig, opvallend ouderwets aan . ' '
In 1951 begint ook de rel rond een voorgepubliceerd frag-
ment van W.F. Hermans uit /& />e&rf/ri)'</g?/()'&, waarin een voor
rooms-katholieken als beledigend opgevatte passage voor-
komt. Hermans laat de hoofdpersoon uit deze roman uitroe-
pen:
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De &<*f/jo//e/fcen/ D*»f« Aef meest 5c/»«nn/ge, £eüazen/e, o«-
er o/) /05.' Die />/<*nf en z/cA voorr/ /4/s /to«//«e«, ruf-
ten, v/oo«en, /tf«ze«. D»e ermgreren met.' Die />/i)'ve n a-W z«f-
fen /n 5ra/>dwr en Z.in7^«rg met />M»ren o/> ^ «« uawgew en
roffe /t/ezen van Aef OMIC(/J vreten.' (vu: 202-203) >> •' •
Dit kon niet in de jaren vijftig. Hermans werd - op instigatie van
Je Vb/£j£r<inf (katholiek) en De 7e/egr<w/aangeklaagd (en in
maart 1952 vrijgesproken). Hangende het proces tegen Her-
mans staakte staatssecretaris Cals de subsidie aan /W»«m, zo-
dat het tijdschrift de achtste jaargang opende met een nooduit-
gave 'in een vrijwel gelijk formaat [...] als tijdens onze illegale
tijd onder de Duitse bezetting', (vu 1:1 -6)
In dit nummer bespreekt Hans van Straten de eerste bloemle-
zing waarin de Vijftigers zich gezamenlijk aan een groot publiek
presenteren, de door Vinkenoog geredigeerde bundel /4fo-
«44/.^ De recensie is badinerend van toon, /4romid/is een 'niet
onplezierig boekje', alleen niet </e bloemlezing uit de experi-
mentele poëzie. De inleiding van Simon Vinkenoog vindt Van
Straten weinigzeggend, een kritiek die hij later in dezelfde jaar-
gang zal herhalen naar aanleiding van een stuk van Vinkenoog
in 7i)"</ en A/em. Hierin veroordeelt hij (niet geheel ten on-
rechte) de gemeenplaatsen van Vinkenoog en bovendien diens
geringschatting van de traditie van Marsman, Van Ostaijen en
Achterberg, een kritiek die in het verlengde ligt van wat eerder
als de tendens-Sierksma is omschreven.*' •. -;>. .••..„. -;•;.
/W/Hm gaat in de loop van 1952 een (slechts korte tijd stand-
houdende) fusie met 7i)</ en A/ens aan. De redactie kondigt aan
'voortaan meer uitsluitend het blad der niet-traditionele jonge-
ren (te) zijn'. (vm:2O9) Na allerlei perikelen met uitgevers ver-
schijnt het pas na een half jaar weer met een negende jaargang
(oktober 1953).
In het eerste nummer recenseert Van Straten Den Bestens
bloemlezing Sfroomge/?/e^ onder de dat jaar niet van actualiteit
gespeende titel 'Een overstromingsramp'. (ix:57-6o) Hij klaagt
erover dat Den Besten geen duidelijke keus heeft gemaakt door
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'zowel de epigonenkool [...] als de experimentele geit (te) willen
sparen'. Hij had zich beter 'kunnen bezighouden met de vraag,
waarom de poëzie van 1945 moest doodlopen, en hoe de om-
wenteling zich voltrok'. Van Straten lijkt hier het standpunt van
het 'avantgardistische' /W/«m te vertolken, maar dat een impli-
ciete groepsideologie hem tegen de borst stuit, blijkt later in dat
jaar, als het merendeel van de medewerkers besluit voortaan «iV-
j/jMterx/aan /Wjwm mee te werken en hun tijdschrift geheel als
een blad van de avant-garde te beschouwen. Dan verlaat hij Po-
Uit de 'bij wijze van inleiding' gepubliceerde brief van Van
Straten aan Gerrit Borgers, die eindigt met het reeds geciteerde
bezwaar over de 'massale onpersoonlijkheid' van de Vijftigers,
spreekt teleurstelling, zowel over de aard van de revolutie als
over het gebrek aan (zclf)kritiek. Deze bezwaren worden nog
eens uit de doeken gedaan in een reactie op de stevige repliek
van Kouwenaar.-"^ Van Straten vindt dat de experimentelen
'zich wat al te volgzaam in het slootje van de officiële literatuur
hebben laten binnenloodsen' en zich nu niet verder meer ont-
wikkelen. De beweging is conservatief geworden, zoals elke re-
volutie verburgerlijkt. Verder laten de Vijftigers na, 'méér te zijn
dan een zuiver poëtische vernieuwing'. Hij denkt daarbij aan
een meeromvattende mentaliteitsverandering en aan andere
kunstvormen als ballet, toneel en film. Men is echter gearriveerd
en discussie is niet langer welkom, terwijl het de vraag is of de
revolutie eigenlijk wel geslaagd is. Publiceren de dichters van
vroeger niet op even grote schaal door? = •>;-*•*>.-, •:..--;•?---^
Kouwenaars antwoord aan Van Straten illustreert wel enigs-
zins dat kritiek op de beweging gevoelig ligt: hij noemt Van
Straten een 'rancuneus mannetje' met een 'zure, verbitterde,
betwetenge oude-mannentoon' zonder echt revolutionair ver-
leden. Met het vertrek van Van Straten verdwijnt deze discussie
o v e r h e t h o e d e n v a n d e r e v o l u t i e e c h t e r s n e l o n d e r d e o p p e r -
v l a k t e . • • "• ".- •••'..••; , ' f t ^ •-•.-.'. . '„ ••^•i-v;;-O.?'-*..--' -^ -.JS'ifjrtf,;
In de negende jaargang toonde AW/wm zijn provocerende
houding opnieuw door vier pagina's met foto's af te drukken
van weer een roemruchte rel in het Stedelijk Museum, alsmede
mooier
een collage van kranteknipsels die hiervan verslag deden. Bij
deze (weer goed in de avant-gardetraditie passende) heibel ging
het om de uitreiking aan Lucebert van de Poëzieprijs van de ge-
meente Amsterdam. De dichter, als keizer verkleed en verge-
zeld van een hofhouding, werd bij deze gelegenheid de toegang
door de politie ontzegd.*?
De tiende jaargang, die de redactie in januari 1955 laat begin-
nen, besteedt naast het genoemde stuk van Van Straten en expe-
rimentele gedichten nauwelijks aandacht aan de nieuwe poëzie.
Wc vinden alleen een vinnig stukje van Lucebert over Bertus
Aafjes, die met zijn vrouw Poes in de Z,i&e//e staat afgebeeld
(een laatste knalletje na de heftige schotenwisseling tussen
Aafjes en Lucebert in de jaren daarvoor) en een bespreking door
L.Th. Lehmann van de door Rouwenaar geredigeerde bloemle-
zing Vi)/; figerj, die begin 1955 was verschenen.** Lehmann
wijdt lovende woorden aan de opgenomen dichters Campert,
Elburg, Kouwenaar en Lucebert. Alleen Schierbeek bevalt hem
niet: 'Ik word schier bekaf van Schierbeek.'
£ r xcrfs geew £er«g w e e r
In 1955 is/*o</i«m niet meer een eiland van erkenning in een zee
van onbegrip, conservatisme of verzet jegens de nieuwe poëzie:
de Beweging van Vijftig is inderdaad - in de woorden van Van
Straten - de officiële literatuur binnengeloodst. De Vijftigers
publiceren in een aantal literaire tijdschriften (naast /W/wm on-
der andere in A/<utf5fet/, Z.i&erfi'migc' en De Gi<&). Kranten en
tijdschriften (waaronder </e Mewwe /?offerc£iwsc7?e
f/ef />4roo/, De Groene /4»?sfert/<*mmer en Vn)
schrijven niet alleen geregeld over hen, maar bieden hun ook
ruimte tot polemiek en publieke standpuntbepalingen.
Na een marginale erkenning tot aan 19 51, een cruciaal tijdstip
(slechts Vinkenoog had tot dan een bundel 'nieuwe' poëzie ge-
publiceerd), debuteren in datzelfde jaar Rodenko, Andreus,
Campert en Hanlo in De Windroos-serie van Den Besten, ter-
wijl de bloemlezing /Ironed/ en het debuut van Lucebert bij
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Stols verschijnen. Verder wordt aan Elburg in 1951 een reistoe-
lage toegekend en krijgt Schicrbeek - van wie in dit jaar /fef
boefc lit verschijnt - een regeringsopdracht tot het schrijven van
een novelle.
De in 1950 overleden Hans Lodeizen ontvangt postuum de
Jan Campertprijs 1951. In de paar hierop volgende jaren wisse-
len prijzen en rellen, beide met de daarbij horende publiciteit,
elkaar af. Zo wordt in 195 2 in de Eerste Kamer de subsidiering
van het tijdschrift /foe/wtg aangevochten vanwege Hanlo's ge-
dicht 'Oote' ('Oote oote oote / Boe / Oote oote / Oote oote
oote boe / Oe oe' enzovoort), terwijl anderzijds Andreus een
regeringsopdracht vooreen gedichtencyclus krijgt en Rodenko
voor de Jan Campertstichting een essay over Lodeizen mag
schrijven. In 1953 prijzen voor Lucebert (Poëzieprijs van de ge-
meente Amsterdam) en Campert (Reina Prinsen Gecrligsprijs)
en debuten van onder anderen Polet (in De Windroos-serie) en
Kousbroek (bij Stols), waarna begin 1954 de hierboven reeds
genoemde bekroning van 'De Keizer der Vijftigers' plaatsgrijpt.
De 'doorbraak' in het eerste /WiKm-nummer van 1951 is dus
niet een exclusieve, geïsoleerde verschuiving, maar eerder op te
vatten als het beginpunt van een zich al snel uitbreidende ver-
nieuwing. De vraag is nu in welk opzicht de tijdgenoten deze
vernieuwing toen als vooruitgang opvatten en waaruit deze
vooruitgang of vernieuwing volgens hen dan bestond.
In 195 5 schreef Gerrit Kouwenaar in Vn/ Net/er/<iw«/: 'De ex-
perimentele poëzie is de enige levende poëzie, die momenteel
existeert [...]. De rest is mooi dood of lelijk dood [...] maar dood,
geschiedenis'. (26-3-1955) En in zijn inleiding op V/)/; figerj,
dat kort daarvoor verschenen was, blikte hij als volgt op de
voorafgaande jaren terug: 'Hoezeer verklaarbaar ook achteraf,
het blijft merkwaardig hoe een jaar of wat na de bevrijding eens-
klaps van alle kanten jonge dichters opdoken, veelal onafhanke-
lijk van elkaar op weg gingen en zich aan die brede delta troffen
alvorens samen in zee te steken, of juister: te worden gedreven,
want er was geen terug meer.'**
Met andere woorden, de traditionele poëzie heeft afgedaan en
is voorbij, geschiedenis; de nieuwe, experimentele poëzie is
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door de noodzaak van historische ontwikkelingen onstuitbaar
gebleken; er W4J geew ferwg meer. Een dergelijk gevoel leefde
sterk onder de protagonisten van Vijftig, het gevoel de geschie-
denis aan hun kant te hebben, deel uit te maken van een histo-
risch proces dat (voor zover het poëzie betreft) een z>er/>efermg
impliceert. Het opsporen van dergelijke vooronderstellingen in
het eerste decennium van /*o<//*<m blijkt echter een geschakeerd
beeld op te leveren.
Allereerst dient onderscheid te worden gemaakt tussen een
historiserend en een niet-historiserend perspectief. Zo werden
de eerste jaren na de oorlog opgevat als een impasse, een histori-
serende metafoor, maar eveneens als een t><jc««m, een statische
metafoor. /Wi'«m verzette zich in die jaren tegen estheticisme,
gevoclslyriek en poëzie van de ivoren toren en stelde een 'wind-
stilte' vast. De kritiek is duidelijk genoeg, maar wordt niet
steeds in het kader van al dan niet noodzakelijk geachte histori-
sche ontwikkelingen bezien. *.*W • '• :> ' M.fi.-Js?Urif,->iJ'<««/J
Toch horen we vanaf de tweede jaargang ook dat historise-
rende geluid, waarbij het besef van een tm/>dtfe naar voren
komt: waar de redactie, zoals eerder geciteerd, de poëzie ver-
schraald acht 'tot een armetierige lyriek - een impasse'. Of waar
Rodcnko beweert dat de jongeren eerder in een impasse verke-
ren dan dat er van onmacht sprake is, daarmee een historische
categorie verkiezend boven een psychologische categorie.
Bij de tendens-Sierksma wordt de mogelijkheid van vooruit-
gang of vernieuwing niet geloochend en er blijkt zelfs sympa-
thie met enig revolutionair elan, dat echter door grote scepsis
wordt beteugeld, getuige Sierksma's bespreking van /Je/Zex. Het
heden heeft afgedaan, vernieuwing zal echter moeten plaatsvin-
den door oriëntatie op de Nederlandse traditie. Weliswaar be-
weert Sierksma dat onze poëzie achterloopt bij onder andere de
Franse, maar zijn conclusie is geenszins dat we daarbij aan moe-
ten sluiten. (v:26) Bij de tendens-Rodenko heeft het heden ook
afgedaan, maar daar wordt de ernstiger ingeschatte 'achterstand
op het buitenland' door een grotere oriëntatie op internationale
stromingen gecompenseerd. Maar niet exclusief, want het ver-
wijt het buitenland van na de Eerste Wereldoorlog slechts na te
«4*
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apen zit de Vijftigers niet lekker.
De constructie van de eigen voorgeschiedenis vereist een bre-
dere aanpak, waarin niet alleen de revolutionaire breuk moet
worden beklemtoond; de voor een vooruitgangsperspectief
vereiste ronfinMüreii heeft eveneens een traditie van node, die
ook in het eigen taalgebied verankerd ligt. Met andere woorden:
de geschiedenis dient te worden herschreven, zoals in het vorige
hoofdstuk werd aangegeven. In dit licht stelt Paul Rodenko in
1954 een bloemlezing samen uit de Nederlandse poëzie, waarin
hij wil laten zien dat de avant-garde een al lang in buiten- en
binnenland bestaande ontwikkeling is. Daartoe neemt hij bij-
voorbeeld ook werk van Guido Gezelle, Herman Gorter en
J.H. Leopold op.*°
Met deze bloemlezing voorziet Rodenko de 'doorbraak naar
een nieuwe poëtische orde' van een voorgeschiedenis die het be-
ter mogelijk maakt de veranderingen als vooruitgang op te vat-
ten dan wanneer de breuk met het verleden al te zeer beklem-
toond wordt. Kouwenaar zoekt (of: construeert) de voorge-
schiedenis van de beweging daarentegen exclusiever in het bui-
tenland. In zijn inleiding op Vy/ ƒ tigers beschrijft hij een
scherpe breuk in de Nederlandse poëzie. Maar tegelijkertijd
onderstreept hij het belang van de buitenlandse traditie; in feite
een uiting van Kosellecks gelijktijdige van het ongelijktijdige,
waarin achterstand en voorsprong kunnen worden verkondigd
zodat een appel tot verandering doorklinkt.3' :i '.-.;
Vanaf de zesde jaargang van Pot/tam, wanneer zich de con-
touren van een nieuwe, andere poëzie beginnen af te tekenen,
beschouwen de medewerkers deze ontwikkeling als een wense-
lijke, en soms ook als een noodzakelijke vernieuwing, als een
vorm van vooruitgang dus. In de vijfde jaargang had Sierksma
zich nog afgezet tegen de poëzie van Elburg en Lucebcrt in /?e-
/7ex, maar daarna waait er een andere wind, getuige het reeds
genoemde artikel van Rodenko in zijn /'oè'zie/feroMje/fe, dat van-
uit een herkenbaar vooruitgangsperspectief geschreven is. De
poëzie van jongeren kan immers de culturele impasse doorbre-
ken, een tijdperk (van Verzamelde Werken) is afgesloten en een
aantal dichters dat de eigen tijd aanvoelt is toch niet 'modern'
vanwege de vorm. Rodenko presenteert het soms nog beschei-
den, maar onmiskenbaar: er begint een nieuwe tijd voor de poë-
zie, een geleidelijke, wenselijke verbetering. Men is, zo schrijft
hij,'waarheen dan ook, weer op weg'. (vi:37i) #>d -„v ^ •
Vinkenoog beschrijft in de achtste jaargang de verandering als
vernieuwingen die het vers uit zijn esthetisch isolement halen,
maar hij heeft nauwelijks een historisch perspectief. Hij wor-
stelt eerder met het gebrek aan erkenning: waarom wordt de
traditionelere Van Tienhoven zo overschat? Zie de angst voor
het nieuwe bij de kritiek, getuige het negeren van Luceberts
'Triangel in de jungle' en de manier waarop £/jcü/crs Wee£W<j</
Hanlo's 'Oote' onder commentaar bedelft! (vin:135-138)
Het is opvallend dat ook Hans van Straten, die wat zijn
scepsis betreft in het verlengde van de tendens-Sierksma staat,
in zijn kritiek op de Beweging van Vijftig het gezichtspunt van
vooruitgang niet verlaat. Nu zit er in zijn uitlatingen nogal wat
polemische ruis en het is niet ondenkbaar dat een dergelijk
standpunt evengoed een retorisch bastion is, als dat het van een
werkelijk geloof in de toenmalige vernieuwingen getuigt. Dit
laat zijn sympathie met revolutionaire verandering in het alge-
meen echter toch grotendeels onverlet. Van Straten spreekt van
een wenselijke en noodzakelijke artistieke explosie.** Hij be-
treurt het juist dat de revolutie verburgerlijkt en dat de bewe-
ging comercxjfte/wordt. De Vijftigers hebben zich in laten kap-
selen terwijl de oude dichters niet zijn opgeruimd, en bovendien
hebben ze zich slechts tot 'poëtische vernieuwing' beperkt.
Dergelijke uitlatingen passen naadloos in het avantgardistisch
taalgebruik van veel vernieuwingsbewegingen. Opmerkelijk is
wel, dat Van Straten zich over de J«/>OMÉ/ van die poëtische ver-
nieuwing niet uitlaat en dat het hem eerder om een bepaalde
meHta//rejf lijkt te gaan, een benadering die sterk aan die van
Sicrksma doet denken.
Waaruit bestond deze poëtische vernieuwing dan volgens de
Vijftigers? Wie in Pot/j«w (tot en met 1955) meent daarop een
antwoord te vinden, wordt teleurgesteld. Het gemis aan kritiek,
we kwamen het al eerder tegen, werd reeds in die tijd herhaalde-
lijk opgemerkt. Een groot deel van de vernieuwing is gedurende
'44
V«7H«rawig »« </e poëzie: /W*Hm e» <&• Beweging va» Vi)/fig
het eerste decennium van /Wi'»m slechts ex «eg<*r/t>o gekarak-
teriseerd, als verzet tegen een al te overheersend soort poëzie.
Als gezegd gaat het hier om de veroordeling van estheticisme,
subjectieve lyriek, om een (blijkens Luceberts 'School der Poë-
zie') antimoralistische gezindheid en om afkeer van klassieke
vormprincipes in de poëzie, vooral het sonnet.
Wat de vernieuwing in positieve zin inhield, wordt in /WI'MOT
nauwelijks beschreven. Rodenko wijst zijdelings op een hero-
riëntatie op het 'neo-expressionisme' van Van Ostaijen en op
'plastische verbeeldingskracht'. In de poëzie zelf doemt echter
herhaaldelijk iets van een programma op; Lucebert propageert
oproer en laat 'de hete ijzeren keel / der ontroerde beulen muzi-
kaal opengaan', Campert lanceert een nieuw vitalisme, dat ka-
rakteristiek wordt voor veel gedichten van Vijftig:
/Wz»e w
»7»/n toefen,
Daarbuiten beperken programmatische verklaringen zich ech-
ter enkel tot losse bijvoeglijke naamwoorden als 'experimen-
teel', 'nieuw' of 'modern'. Willen we ons bij /WZKW houden,
dan zouden we hoogstens nog het door Sierksma met enige
sceptische instemming samengevatte programma van /?e/?ex
kunnen aanhalen; ten slotte waren Elburg, Kouwenaar en Luce-
bert in die tijd aan de Experimentele Groep verbonden. De op-
vattingen die Sierksma noemt, zijn weer grotendeels negatief:
tegen 'formalisme dat abstractie boven levende uitdrukking
stelt'; en tegen het onderscheid tussen vorm en inhoud waar-
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door estheticisme ontstaat, dat ook nog eens de kloof tussen
volk en kunstenaar vergroot. Positief geformuleerd is alleen de
opvatting 'dat de artistieke uitdrukkingen van de kinderen en de
volkskunst (...) van groot belang zijn'.** -i • • • • . . -
Waaruit de poëtische vernieuwingen bestonden, wordt bui-
ten /'o<fr«m (voor 1956) echter wel degelijk beschreven. Aller-
eerst onderkent men een Aerzf 44roering f <i« Aef i'mtf j'o»e/e, die
gedeeltelijk geënt is op het surrealisme, maar ook op primitivis-
tische invloeden, en die eveneens samenhangt met noties als
spontaniteit, het onbewuste, volkskunst en uitdrukkingen van
kinderen.
Verder worden de i>en*>j</ermgew 01 vorm steeds beklem-
toond en gedeeltelijk in samenhang hiermee de toenemende
<i«fonow»e t><m /?ef ged/cAf - achteraf bezien misschien nog wel
de meest ingrijpende vernieuwing. Daarnaast worden ook een
zeker maatschappelijk e«g<jgeme«f genoemd (dat echter slechts
voor enkelen opgaat, bijvoorbeeld voor Elburg, die dichters
ziet optreden als wegbereiders naar een nieuwe samenleving,
gedreven als zij zijn door 'de drang naar progressie'*'), meer
aandacht voor /jcA<ime/»)'£Aez'rf en zintuiglijkheid, alsmede de
verwoording van een nieuw, 'mo*/e>r«' /ez'ensget'oe/, vaak uitge-
drukt met Luceberts karakteristiek van 'de ruimte van het volle-
dig leven'. Ten slotte wordt gewezen op de cog«/fjeüe vernieu-
wing in de poëzie van Vijftig, die met de toenemende autonomie
ervan samenhangt; het is, zo zegt Kouwenaar, 'eerder de bedoe-
ling van het ge«//c/»f, waarom het gaat, dan de bedoeling van de
J/c/jfer, die immers niet iets uitbeeldt, dat hij voorradig had,
maar iets ervaart dat hij nog niet kende'.J*
Keren we terug naar de 'komplottheorie' van Vijftig, die een ze-
kere strategie of ten minste een gemeenschappelijke houding te-
genover de buitenwacht suggereert. In hoeverre, zo vroeg ik me
af, volgt zo'n vernieuwingsbeweging een bepaalde al dan niet
bewuste tactiek om erkenning te krijgen? En om te beginnen,
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wordt er in zo'n veronderstelde strategie van vooruitgangsbe-
grippen gebruik gemaakt?
De laatste vraag is al ten dele beantwoord. Hoewel het com-
mentaar van de eerste tien jaargangen /W/MOT beperkt was, kon
worden vastgesteld dat protagonisten van de Beweging van
Vijftig de ontwikkelingen inderdaad als een vorm van vooruit-
gang beoordeelden, al wordt dit pas echt duidelijk uit andere
teksten. Op het moment dat deze ontwikkelingen in een voor-
uitgangsperspectief worden bezien, is dat niet meer alleen een
constatering, maar ook een stelhngname; niet meer alleen des-
criptief maar ook normatief. In welke mate het appel van zo'n
perspectief werkt, valt aan het beperkte materiaal van Wi«m
echter nauwelijks af te lezen. We maken er iets uit op bij de dis-
cussie tussen Van Straten en Kouwcnaar.
'Laat mi) dan maar Trotzkist zijn,' had de eerste geschreven
toen hij de beweging van conservatisme betichtte, waarop Kou-
wenaar antwoordde dat Van Straten er nooit bij had gehoord,
hoezeer hij ook sinds 1951 zonder hoofdletters en leestekens
schreef; hij ontbeerde nu eenmaal een revolutionair verleden.
(ix: 195, 318 e.v.) Dit illustreert een zeker 'vooruitgangsbewust-
zijn', maar tegelijkertijd ook iets van zo'n gemeenschappelijke
houding, die enkele keren eerder al in /Wzwm naar voren was
gekomen en die karakteristiek is voor veel avant-gardebewe-
gingen in de kunst. Weliswaar beweert Kouwenaar in zijn inlei-
ding op V/)/5 figcrs dat de experimentele poëzie geen gemeen-
schappelijk programma heeft, dat 'de zogezegde experimente-
len geen school, geen vakvereniging, geen partij vormen' en dat
vooral 'de situatie' hen bij elkaar heeft gebracht, maar een zeker
gesloten groepsoptreden is bij de Vijftigers toch evident.*?
Een uiting daarvan is de reeds genoemde /Wiwm-avond in
1951 in het Stedelijk Museum en de enkele jaren later ook daar
plaatsvindende rel, waarvan /Wi»m foto's afdrukte. Daaruit
blijkt dat de Vijftigers als groep de publiciteit zochten, wat van-
zelfsprekend ook duidelijk wordt door hun bloemlezingen Vy/
J fjgm en vooral v4fomi<ï/. Uit de latere jaargangen van Po-
t/uon's eerste decennium komt zo'n groepsverband ook naar
voren. Zo zagen we Vinkenoog reeds klagen over de aan ande-
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ren toegezwaaide lof en de gebrekkige aandacht voor Andreus
en I.uccbert, over het doodzwijgen bijvoorbeeld van 'Triangel
in de jungle' van de laatste, en over de manier waarop £/*?ujeri
Wee£&/d<i het destijds aanstootgevende gedicht 'Oote' met een
enquête te lijf gaat. Ook viel te beluisteren hoe de redactie in
datzelfde jaar aankondigde 'meer uitsluitend het blad der niet-
traditionelc jongeren te zijn', een aanduiding die doet vermoe-
den dat de rijen gesloten worden. (VIII:2O9)
Dat dit inderdaad gebeurt, hoeft nog niet per se te blijken uit
de manier waarop Kouwenaar 'de' Vijftigers verdedigt tegen
kritiek die het /Ims/en&imj 7//WscAri/it voor Lmer&«We op de
nieuwe poëzie heeft, maar het wordt wel duidelijk wanneer Van
Straten opstapt. Ken aanleiding, zo niet een reden, lijkt de af-
spraak van het merendeel van de /W/K/«-medewerkers (onder
wie nu ook Campert en Elburg), om voortaan «jri/««en^ aan
dit blad mee te werken. Als Van Straten daar niet aan meedoet en
als oKrtt't&T kritiek levert, volgt een reactie van Kouwenaar die
achteraf wel erg heftig lijkt. Uit zo'n excommunicatie spreekt
de houding van wie niet voor ons is, is tegen ons, al zullen onge-
twijfeld ook persoonlijke verhoudingen een rol hebben ge-
speeld.
De onderlinge sfeer of sociale coherentie blijkt ook uit com-
mentaar van Bert Schierbeek, die over de tijd van #rvw& het vol-
gende schreef: 'We hebben met een enorm plezier die nummers
in elkaar gezet. De bedrijvigheid was groot. Iedereen was bezig
en inspireerde iedereen [...] Het was een mooie tijd, een ver-
warde tijd ook wat de menselijke verhoudingen betrof, en de
spiritualiën vloeiden overvloedig. De onderlinge beïnvloeding
bestond natuurlijk ook wel, maar die was toch niet erg groot,
daarvoor was ieder van ons te zeer bezig met zichzelf. Alleen
naar buiten trokken we hetzelfde gezicht.'i®
De roep om vernieuwing, zo is inmiddels gebleken, was niet
louter retorisch in de zin van Vestdijk, het was ook een belang-
rijk wapen voor een gezamenlijke strategie. In Fokkema's We*
^ow/?/or t/er Vy/fjgers staan legio voorbeelden van een derge-
lijke avantgardistische groepsgeest. De Vijftigers worden, zo
schrijft hij, 'in de eerste plaats bijeengehouden door het idee
14*
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"een poëtische opleving" te vertegenwoordigen en een nieuwe
generatie te vormen'. En al ontkennen ze regelmatig een groep
te vormen, ze houden 'aanvankelijk terwille van het groepsbe-
lang in literair-politieke zin onderlinge controversen zoveel
mogelijk binnenskamers'.*» Zolang er een vijandige buiten-
wacht is, is er een groep. Op het moment dat die groep als voor-
hoede van de avant-garde (h)erkend wordt, begint hij uit elkaar
te vallen en krijgen onderlinge tegenstellingen meer aandacht.
Maar eerst moet acceptatie volgen. Dat blijkt bijvoorbeeld uit
een brief van Campert, die in 1950 aan Vinkenoog schrijft niet
zo enthousiast te zijn over de gedichten van Kousbroek, al mag
Vinkenoog hem dat niet doorvertellen. 'Enfin over vijf jaar we-
ten we meer,' vervolgt Campert. 'Eerst alle oude pikken uit-
roeien.'^
In hoeverre beoordeelden latere critici en literatuurhistorici de
hierboven geschetste veranderingen nu als vooruitgang en in
welke mate verschilde dat perspectief van dat van de direct be-
trokkenen van destijds? De opvatting dat de Beweging van Vijf-
tig een opleving in de Nederlandse literatuur is geweest, werd
en wordt nog altijd algemeen gedeeld, al zijn er de laatste decen-
nia herhaaldelijk mislukte aanslagen gepleegd op de hegemonie
die de Vijftigers in althans de poëziegeschiedenis lijken te heb-
ben. Hun relatief hoge plaats in de canon verschuift maar zeer
geleidelijk, wat voor een deel te danken is aan het feit dat enkele
dichters (Kouwenaar, Campert) nog altijd werk van hoog ni-
veau publiceren, dat zich met het beste van latere generaties kan
meten. (Kouwenaar heeft zelfs aanwijsbaar een hele generatie
beïnvloed.)
Een omwenteling als die van Vijftig heeft zich sindsdien niet
meer voorgedaan, wat overigens niet meteen hoeft te impliceren
dat er na 195 5 niet meer van vooruitgang gesproken zou kunnen
worden. Het lijkt echter verstandig eerst nog eens stil te staan
bij de verschillende betekenissen en perspectieven van vooruit-
gangsbegrippen.
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Om te beginnen is er natuurlijk verschil tussen de dichters
zelf, de critici van destijds, de literatuurhistorici (en het over-
gangsgebied tussen die twee laatsten, van historiserende critici
en kritiek leverende historici) en ten slotte degenen die vanuit
een of andere kunsttheoretisch perspectief daarop reflecteren
(zoals hier gebeurt). Dichters hebben altijd in enige mate een
historisch besef van wat ze doen, omdat hun werk hoe dan ook
in een of ander traditie staat en <*<*« c/ie trWiiif een groot deel
van zijn betekenis ontleent. Geen enkele dichter werkt geheel
zonder de notie dat een nieuw gedicht bestaansrecht heeft in en
door zo'n traditie, dat er dus sprake is van cumulatie en dat dat
goed is, dat wil zeggen: wenselijk.*' Alleen kan die traditie klein
zijn en relatief sterk vervormd.
Üe criticus kijkt al afstandelijker en maakt een eerste orde-
ning voor wat geschiedenis gaat worden, soms nog zich vereen-
zelvigend of zelfs samenvallend met de dichter (Kouwenaar bij-
voorbeeld in Vy/ ƒ ïtgew), soms onafhankelijker maar wel
sympathiserend met vernieuwing (Rodenko, in mindere mate
Den Besten), soms zich daartegen verzettend (Aafjes). De lite-
ratuurhistoricus is vanzelfsprekend ook partijdig en levert
evengoed een persoonlijke bijdrage aan de constructie van de
geschiedenis, maar hij is door zijn afstand eigenlijk bij uitstek
een opportunist. Hij maakt geschiedenis van de winnaars: Ro-
denko en Kouwenaar krijgen het historische gelijk dat ze meen-
den te hebben en waarmee Vestdijk, Aafjes en Van Straten ter-
zijde worden geschoven.«* "• • ••- •-••«*-'S'..-•••"- -"••.:.*; -V •- ; •
Wat opvalt is dat er zo'n korte tijd tussen de vernieuwing en
de acceptatie van die vernieuwing ligt. In 1951 breken de Vijfti-
gers door, in 1955 krijgen ze al het verwijt tot het establishment
te behoren. Dit suggereert een intrigerend kenmerk van veel
vernieuwingsbewegingen in de kunst: terugkijkend in de ge-
schiedenis blijkt de strijd om acceptatie vaak onmiddellijk, dus
in dezelfde tijdspanne te worden beslecht, waarna de historici
hoogstens nog enige globale verbanden aan zullen brengen. De
/«•eWforrmwg van een vernieuwingsbeweging of van een
nieuwe generatie wordt kennelijk in het tijdsbestek van die be-
weging of generatie gevormd.«J Historici hebben in dit licht
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eerder bemoeienis met het relatieve gewicht van dergelijke ver-
anderingen of stromingen dan dat ze nog veel inhoudelijks aan
de gebeurtenissen toevoegen, üe ordening van de criticus en de
programmatische uitlatingen van een vernieuwingsbeweging
zijn voor de historische beeldvorming wellicht belangrijker dan
zij op het eerste oog lijken te zijn.
Daarbij is de mate waarin die beeldvorming zich in termen
van verandering en vernieuwing uit, cruciaal. De meeste ge-
schiedschrijving van literatuur staat namelijk nog steeds in het
verlengde van Wellek en Warrens vlak na de oorlog verschenen,
en in het vorige hoofdstuk al ter sprake gebrachte Theory o/Li-
/erafKre, dat literatuurgeschiedenis opvat als een reeks norm-
verschuivingen, als een opeenvolging van systemen van literaire
conventies.44 Ook een recente literatuurgeschiedenis als Ton
Anbeeks Gesc/7jWe«« t>dw */e /vWer/<z«<&e /jreraf ««r haalt naar
voren wat achteraf bezien de conventies en normen heeft veran-
derd, wat zich dus als vernieuwend heeft gemanifesteerd en wat
-evenzeer door latere conventies gekleurd -als zodanig is geac-
cepteerd. Een zekere vertekening is hierdoor onvermijdelijk,
maar zo'n observatie is bij geschiedschrijving een open deur.**
Dat in een dergelijke benadering vooruitgangsnoties een rol
gaan spelen, ligt voor de hand. Zo vat ook Anbeek de verande-
ringen van Vijftig, in navolging van de Vijftigers zelf, als het in-
halen van een achterstand op en wijst hij een aantal verworven-
heden als vrijheid van interpunctie, beeldspraak en versbouw
aan. 4*
Algemeen gesteld wordt de toekenning van historisch ge-
wicht aan kunstuitingen grotendeels bepaald door periodise-
ring, en periodisering in de kunst van de laatste tweehonderd
jaar wordt doorgaans beheerst door vooruitgangsideeën, door
noties van ontwikkeling en modernisering. Of in de literatuur-
geschiedenis met betrekking tot poëzie echter van een geleide-
lijke ontwikkeling of van continuïteit kan worden gesproken,
blijft zeer de vraag. Zo wordt de recente geschiedenis van de
Nederlandse poëzie vaak in hoofdlijnen gekarakteriseerd door
drie losse generaties, Tachtig, Twintig (of Tien) en Vijftig. Deze
generaties zijn niet zozeer mijlpalen langs een bepaalde welom-
schreven weg, als wel losse staketsels die slechts verbonden
worden door de dunne lijn van de tijd.*?
Inhoudelijk bekeken blijft het moeilijk de ontwikkeling van
de Nederlandse poëzie lineair en continu te interpreteren, even-
als het lastig is te spreken van een toegenomen «n>e4w van de
poëzie. Want welke criteria moeten hiervoor worden aange-
legd, zijn deze niet juist heel sterk gebonden aan de op een be-
paald moment toonaangevende poëzie? Sommige historici,
maar ook de meer direct betrokkenen zijn geneigd de poëzie
niet als geïsoleerd te beschouwen, maar juist als ingebed in de
literatuur, de literatuur in de kunst en de kunst in de maatschap-
pij. Het verband tussen maatschappelijke vooruitgang, al dan
niet vermeend, en vooruitgang in de kunst wordt door avant-
gardcbewegingen met grote regelmaat gelegd. Bij de Vijftigers
valt het op dat de maatschappelijk meest geëngageerde en voor-
uitstrevende dichters, te weten Elburg, Kouwenaar en Lucebert
(alle drie een tijd lid van de progressieve en sociaal geëngageerde
Experimentele Groep in Hofland) ook het meest in termen van
vooruitgang spreken als het gaat over poëzie, dus een avantgar-
distische ideologie uitdragen. De relatie tussen maatschappe-
lijke processen op macro-niveau en processen op het beperkte
terrein van een kunsttak zijn echter buitengewoon problema-
tisch.
Wel is het mogelijk - en aan het slot van dit boek zal daar nog
uitvoeriger op worden ingegaan - om van vooruitgang te rep-
pen door te wijzen op de cognitieve waarde van literatuur en
met behulp van het argument van de toenemende kwantiteit.
Om met het eerste te beginnen, in zoverre kunst ook wordt op-
gevat als een vorm van kennis, kun je de poëzie van de Vijftigers
als een toename van kennis interpreteren. Door een nieuwe me-
taforiek en een veranderende beeldtaal verwijst deze poëzie op
een andere manier naar hetzij de werkelijkheid, hetzij bewust-
zijnstoestanden (van lezer of dichter), of zij levert - bij een meer
autonome poëzie-opvatting - andere coderingen en mogelijk-
heden voor taal op, en zo een indirecte toename van kennis. De
Beweging van Vijftig heeft zelf al herhaaldelijk op dit cognitieve
aspect gewezen, meestal in verband met de term 'experimen-
</e/>oëzje: /W/'wm ew </e Bragging t><*w V»)/fig
teel'. Het woord voert de dichter, aldus Kouwcnaar, 'al schrij-
vend naar onbekende en toch op de een of andere manier her-
kenbare gebieden'; hij heeft het over 'ontdekkingen, verove-
ringen' en over 'de exploratie van het onderbewuste'. Of, zoals
hierboven aangehaald, de dichter ervaart iets 'dat hij nog niet
kende'.*" En Rodenko noemt het gedicht een &tw«/sorg<j<»«.«»
Het vooruitgangsperspectief kan ook aannemelijk worden
gemaakt met het eenvoudige argument dat er domweg een aan-
tal gedichten bij kwam, alsmede nieuwe technieken en pro-
cédés. Daar kan natuurlijk tegen worden ingebracht dat ook
veel kunstwerken weer uit de geschiedenis verdwijnen en dat
weer nog niet &efer hoeft te betekenen. Aan het slot van dit boek
zal echter worden betoogd dat 'meer' in de kunst niet 'meer van
hetzelfde' is, dat een kwantitatieve toename daarom in dit geval
ook kwalitatief is en dat wat verdwijnt vooralsnog niet opweegt
tegen wat erbij komt.»° Maar met dergelijke speculaties raken
we misschien te ver van de empirisch bedoelde aandacht voor
/W/Km af, dat ongetwijfeld ooit, evenals de poëzie van Vijftig,
het slachtoffer van een onbegrensde toekomst wordt. ;
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Piet Mondriaan, 'Compositie met Rood, Geel en Blauw'
(1921; 103,5 x 99,5 cm) ~ "^
6 Vernieuwing in schilderkunst
en architectuur: De Stijl ,
Z<J/, oo/fc»'« ^ezen verren foe/bomsr, />er volledige leven
niet onmoge/i)'& gemaal/ u>or</en j/oor Je dc^fergeWeven m<t$5<tf
/ /et w van geen £etj»g voor </e evolutie.' Jeze g4<jt Joor en met
/»<wr a//een Ae££en we /e re/feenen.
,--•--- • • >>^WÏ: ; , ! ; ' (Mondnaan, De 5fi/V v; 44)
Toen in 1982 het Amerikaanse Walker Art Center en verschil-
lende musea in Nederland een overzichtstentoonstelling van
De Stijl organiseerden, werd vastgesteld dat deze beweging een
van de sleutels tot het modernisme was geworden: volgens
Friedman bleek De Stijl vijftig jaar na de laatste aflevering van
het gelijknamige tijdschrift een
Jwgew in f cA/'tócr-
ew
Deze vaststelling heeft iets problematisch, want wie kunsthis-
torische handboeken opslaat, is geneigd deze constatering als
retoriek af te doen. De Stijl staat niet zó centraal als Friedman
suggereert, tenzij men het modernisme zo breed interpreteert
als door de inflatie van deze term tegenwoordig mogelijk is. Of
tenzij men zich beperkt tot het lezen van monografieën over
deze beweging of over een van haar protagonisten. Zo karakter-
iseerde Jaffé De Stijl destijds in navolging van de beweging zelf
als sjg«pojf, als een baken, als maatstaf voor veranderingen in de
zich vervolmakende geschiedenis van de mensheid.-*
Zo'n waardering van De Stijl, als gids in de kunst of zelfs van
het mensdom, lijkt wat overtrokken voor een beweging die
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SfeeJj rnoozer
door een weinig hechte, steeds veranderende groep kunstenaars
werd gevormd, een groep die slechts op papier bestond en bij-
een werd gehouden door een dun, allengs onregelmatiger ver-
schijnend en hoofdzakelijk in het Nederlands geschreven tijd-
schriftje met een éénmansredactie. De verspreide oplage van De
.9f/// kwam bovendien nooit boven een paar honderd uit en de
allereerste woorden van de als beginselverklaring bedoelde in-
leiding in het eerste nummer luidden terughoudend:
D/f fi/WsrAn/f/'c Tf/'/ z/)n er rjf &/)'</ivtgf fof <
Deze bescheiden opmaat werd echter door de redactie, dat wil
zeggen door hoofdrolspeler Theo van Doesburg, aldus ver-
volgd:
/ /ef ZP/7 </e« wo^eraew memc/> onfv<t»&e///& wa/feew voor
Awwsf. 7/ef ÏC/7 fegewcwer </e
c/t' /og/sc/>e
ee« r/)/>en</<"w 5/*)/, ge£<«eer</ op
, /» z/'cA vereen/gen. > . •.^ -;-^ - •"-, , "^  •••^•t*»*
Van Doesburg probeerde in De 5//)7 met andere woorden een
aantal vernieuwingen te stroomlijnen. Zijn blik was daarbij
vanaf het begin gericht op schilderkunst, architectuur en vorm-
geving in een internationaal perspectief, in het verlengde van ac-
tuele stromingen als futurisme en kubisme. De enkele maanden
eerder verschenen aankondiging van De Sfz)7 noemde onder de
buitenlandse medewerkers onder andere Picasso en Archi-
penko en reeds in het tweede nummer verschijnt een artikel van
de Italiaanse futurist Gino Severini.
Of De Stijl de exclusieve culminatie was van al die vergaande
veranderingen in de beeldende kunsten en de architectuur die
zich aan het eind van de negentiende en het begin van de twin-
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tigste eeuw voltrokken, valt nog te bezien. Maar over het histo-
rische belang van de beweging bestaat inmiddels in brede kring
overeenstemming vanwege het veel geprezen werk van Mon-
driaan, Oud en Rietveld.
In de jaren voordat Theo van Doesburg De Sr«)7 oprichtte,
was hij actief als dichter, schilder en ontwerper; verder publi-
ceerde hij over de door hem zo vurig gewenste vernieuwing in
de kunst.* Vanuit deze gezindheid koesterde hij al enige tijd het
plan een tijdschrift op te richten. Van Doesburg hechtte - net als
een aantal andere kunstenaars van zijn generatie - veel waarde
aan de spirituele betekenis van kunst, waarbij Kandinsky's
(7&er t/dj Gei* f fge i»<ier /CKHS/ (1912) grote invloed uitoefende.
Volgens Van Doesburg diende kunst niet meer de natuurlijke,
materiële werkelijkheid weer te geven, maar een hogere, geeste-
lijke werkelijkheid uit te beelden. Daartoe moest de kunst in
zijn ogen met de traditie afrekenen en zuiver abstract worden.
Vanaf 1915 maakte hij kennis met het werk van Mondriaan,
Huszar en Van der Leek, die, elk op zijn eigen manier, een toe-
nemende abstractie in hun beeldend werk aanbrachten. Hij
legde contact met deze schilders en met de architecten Wils en
Oud. Belangrijk voor het ontstaan van De 5n)7 was bovendien
de ontmoeting van Bart van der Leek met Piet Mondriaan, die
vlak voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog vanuit Pa-
rijs voor familiebezoek naar Nederland was gekomen en in ver-
band met de Duitse inval niet terug kon keren. Hun gezamen-
lijke verblijf in Laren en de daaruit voortvloeiende wederzijdse
beïnvloeding leidden tot een nieuwe manier van schilderen, die
door de immer alerte Van Doesburg onmiddellijk werd opge-
merkt en geprezen. In hun werk kreeg de door hem verlangde
'nieuwe beelding' voor het eerst overtuigend gestalte. ;s5» «tétfï
In zijn standaardwerk over De Stijl kenschetst Jaffé het ont-
staan van de beweging, voor zover het schilderkunst betreft, als
een chemische reactie ten gevolge van het samenvoegen van drie
elementen.' Ten eerste een kubistische traditie die tot Cézannes
pogingen teruggaat om de natuurlijke vorm tot geometrische
vormen te herleiden, een weg die vooral door Mondriaan werd
ingeslagen. Verder een vernieuwing in muurschildering en mo-
numentale kunst, wortelend in de Arts and Crafts Movement,
in Jugendstil en symbolisme, met invloed van het werk van Seu-
rat op het streven naar een objectieve beeldtaal en aandacht voor
het tweedimensionale oppervlak. Daarbij noemt hij Van der
Leek. Een derde element, in de eerste plaats bij Van Doesburg te
vinden, is de theorievorming over expressionistische abstractie,
van onder andere Kandinsky, die ten slotte tot het uitbannen
van elke inhoudelijke verwijzing naar de werkelijkheid zou
voeren.
De ideeën over architectuur in De Stijl waren voor een deel op
die van de schilders geënt, maar moeten minstens evenzeer wor-
den gezien in de context van Berlages vernieuwingen. Ook
stonden ze onder invloed van Frank Lloyd Wright, wiens werk
door de architect Van 't Hoff in Nederland werd geïntrodu-
ceerd. Hiernaast speelden meer algemene opvattingen over
massaproduktie, gebruik van nieuwe materialen en grootscha-
ligheid een belangrijke rol.
In de loop van 1917 slaagde Van Doesburg erin om Mon-
driaan, Van der Leek, Huszar, Oud, Wils en enkele anderen tot
medewerking aan een nieuw tijdschrift te bewegen en in okto-
ber van hetzelfde jaar verscheen het eerste nummer van De Sfj)7.
Bi) de naam van het blad moet het apodictisch gebruik van het
bepaald lidwoord niet over het hoofd worden gezien: het was de
bedoeling dat de kunstenaars in dit tijdschrift aantoonden wat
t/e stijl voor de nieuwe tijd in moest houden.*
Het programma dat aan dit ideaal ten grondslag lag, valt uit de
eerste jaargangen van De Stt)/ en uit andere publikaties van de
medewerkers uit die tijd te destilleren. Het heeft een zowel de-
structieve als opbouwende strekking, want het oude diende in
hun ogen te worden afgeschaft om plaats te maken voor het
nieuwe. De idealen van De Stijl werden dan ook telkens in de
vorm van begripstegenstellingen gepresenteerd.
Het uiteindelijke doel van De Stijl was het overwinnen van
een onvolkomen en chaotische wereld in absolute harmonie,
een utopisch ideaal dat het meest expliciet door Mondriaan
werd beleden. Het belangrijkste programmapunt was een stre-
ven naar het universele tegenover het individuele. Deze tegen-
158
stelling hing voor de woordvoerders van de beweging nauw sa-
men met die van het geestelijke tegenover het materiële, van het
abstracte tegenover het concrete (of het natuurlijke), van het
objectieve tegenover het subjectieve en van het redelijke tegen-
over het gevoel.
Dergelijke vaak door elkaar heen lopende tegenstellingen zijn
ten dele afkomstig uit theosofisch gedachtengoed, dat met name
op Mondriaan veel invloed heeft gehad. Doorgaans wordt in dit
verband ook het werk van de Larense wiskundige en 'christo-
soof' Schoenmaekers genoemd, bij wie de term 'beelding' veel
voorkomt en verder een pleidooi voor primaire kleuren en or-
thogonale afbeelding. Schoenmaekers' theoretische aandeel is
wel eens overschat, maar hij was zeker van belang voor de ter-
minologie van de beweging en als katalysator in het vinden van
een nieuwe beeldtaal7 «^p<'>.-M .-r;-;^ ««»;;«»--s&s-v-,• VJ •-
De genoemde tegenstellingen zijn ook afkomstig uit het werk
van de onder kunstenaars destijds gezaghebbende neo-hege-
liaanse filosoof Bolland. Daarnaast hadden Duitse kunsthisto-
rici als Worringer en Wölfflin op vooral Van Doesburg een aan-
zienlijke invloed. Wilhelm Worringers /4£sfra&ftotf ««*/
fm/ri^/HHg (1908) veronderstelde dat de geschiedenis van de
kunst zich tussen twee uitersten bewoog: abstractie of spiritua-
lisme versus natuur en materialisme. En Wölfflins befaamde
XMtfsrgescAzc/^ /zc&e GrKwJ&egri/jfe (1915) ontwikkelde even-
eens een aantal begripstegenstellingen die gedurende enkele ja-
ren door Van Doesburgs theorieën spoken.* (Wölfflins vijf be-
faamde, min of meer ideaal-typische stijltegenstellingen waren
(1) het lineaire tegenover het picturale,' (2) vlakheid tegenover
diepte, (3) gesloten vorm tegenover open vorm, (4) veelheid
tegenover eenheid en (5) duidelijkheid tegenover onduide-
lijkheid.) De in De 5fi)7 telkens opduikende tegenstellingen
worden ten slotte ook ontleend aan een aantal verspreide ge-
schriften en pamfletten van kunstenaars uit heel Europa, naast
Kandinsky's al genoemde Ü7?er */<K Gewfige w? «/er/C««« vooral
strijdbaar proza van de futuristen.
Van Doesburg en Mondriaan, de belangrijkste theoretici van
De Stijl, beroepen zich voortdurend op dergelijke tegenstel-
rwoo/er
lingen; met name die tussen positief en negatief, mannelijk en
vrouwelijk, verticaal en horizontaal, gesloten en open vormen,
veelheid en eenheid, en die van duidelijkheid tegenover het
vage. Tegelijkertijd functioneren deze tegenstellingen in een
dialectisch proces, waarin ze, in de synthese van een nieuwe
bcclding, opgeheven (zullen) zijn.
Hoewel een dergelijke hoeveelheid weinig precies omschre-
ven begrippen verwarrend mag lijken, ontstaat er meer helder-
heid zo gauw de aangevoerde theorieën en argumenten naar de
door De Stijl gemaakte en gepropageerde kunstwerken vertaald
worden. Wie de vroege ontwikkeling van het werk van Mon-
driaan beschouwt, krijgt al snel een aanschouwelijke illustratie
van de tegenstelling tussen horizontaal en verticaal, al verdient
het misschien de voorkeur illustratie en het geïllustreerde van
rol te laten verwisselen. Het gaat immers om de beelding; de
theorie vloeit eruit voort, zoals Van Doesburg op de eerste blad-
zijde van het eerste nummer verkondigt.
Hetzelfde geldt voor het proces van abstractie, dat bij be-
schouwing van het vroege werk van Huszar, Van der Leek,
Mondriaan en Van Doesburg op een fascinerende manier dui-
delijk maakt, hoe ieder op zijn eigen manier de figuratieve weer-
gave van de werkelijkheid (of in de taal van De Stijl: de natuur-
lijke beelding) probeert los te laten. Zo wordt een bepaalde
realistisch verbeelde koe bij Van Doesburg zodanig 'omge-
beeld' dat er een universeel beeld van <te koe ontstaat, zoals
Mondriaan een kerktoren en een pier in zee tot algemene tegen-
stellingen van horizontaal en verticaal herleidde. Iets dergelijks
zien we in het inDeStt)7(i:3 (1918)) afgebeelde//awerew z<j<*g
van Huszar, waarin de essentiële functies van deze gereedschap-
pen tot (horizontale en verticale) beweging worden terugge-
voerd.
Het universele staat tegenover het individuele en dat betekent
voor De Stijl tegelijkertijd een verwerping van het subjectieve
en het gevoel. Daarmee zette deze beweging zich duidelijk af
tegen het kort daarvoor opgekomen expressionisme. De uni-
versele benadering wilde ook individuele, contingente ver-
schijnselen uitsluiten; derhalve waren ornament en eigenlijk
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elke particuliere toevoeging uit den boze. Hieronder vielen
zelfs de schuine hoek en de gebogen lijn - Van Doesburg deed
ze af met het pejoratief bedoelde 'barok'. Beeldende middelen
waren voor De Stijl bij uitstek de rechthoek (dus de rechte lijn
en de rechte hoek), de drie primaire kleuren en de niet-kleuren
wit, grijs en zwart.
De principes van De Stijl zijn ook op allerlei manieren in de
weergegeven opvattingen over bouwkunst terug te vinden (al
bestaan er grote spanningen over de verhouding tussen schil-
derkunst en architectuur, zoals nog zal blijken). Allereerst
wordt de aandacht van DV Sti/7 voor massaproduktie in de
bouw als een uiting van 'het universele' gezien en als verzet te-
gen individuele subjectiviteit. De bijdragen over architectuur
willen dan ook niets weten van 'handwerk' in de traditie van
Ruskin en Morris; bovendien ontwerpt men liever straten dan
huizen. Af en toe vindt men in De Sri/'/ haast provocerend de
afbeelding van een vliegtuighangar of een graansilo in de Ver-
enigde Staten, die door ingenieurs, niet door 'kunstenaars' is
ontworpen. De Stijl pleit voor een consequenter gebruik van
nieuwe technieken en materialen op grond van 'rationaliteit'.
Ze verwerpt elk ornament. (De in die tijd opkomende Amster-
damse School krijgt het dan ook hard te verduren.) Daarnaast
wordt de voorkeur gegeven aan middelen van de Nieuwe
Beelding, dus rechte hoeken, een evenwichtige (maar niet sym-
metrische!) horizontaal-verticaalverdeling, en gebruik van pri-
maire kleuren en wit, zwart en grijs. '•."••- ..••'-•••
In breder perspectief bezien ontstaat De Stijl in een merk-
waardig vacuüm. Terwijl de wereld in oorlog verkeert en terwijl
zich niet zo erg ver van de Nederlandse grens op een van de
grootste slagvelden van de geschiedenis massale gruwelen af-
spelen, ontwikkelt een groep kunstenaars een utopisch pro-
gramma dat met deze werkelijkheid wel erg weinig rekening
lijkt te houden. Waar het negentiende-eeuwse vooruitgangsop-
timisme elders in de wereld flink door de werkelijkheid op de
proef wordt gesteld, groeit bij deze kunstenaars het geloof in
een betere toekomst, zonder dat aan de overal woedende oorlog
veel woorden worden vuilgemaakt. Als de wereldoorlog al eens
iéi
. - . . ifee</s mooier . * .- .M 5«ÏÏSMr^-s
in De in/7 ter sprake komt, stemt dat niet tot pessimisme over de
mens; eerder klinkt er dan een bijna triomfantelijke toon op in
de constatering dat de 'wereldkamp' de oude cultuur voorgoed
vernietigd heeft." En terwijl grootschalig georganiseerde legers
elkaar elders met een rijk arsenaal aan technische verworvenhe-
den bestoken, zien de architecten en theoretici van De Stijl in
grootschaligheid en nieuwe technische mogelijkheden juist
grote kansen voor een betere wereld.
Toch is De Stijl allerminst wereldvreemd en ook de interna-
tionale oriëntering van deze ontluikende beweging krijgt zodra
de grenzen weer opengaan onmiddellijk gestalte. Wel zien we in
het tijdschrift een soms wat abrupte afwisseling van discussies
op een internationaal platform met gemopper op de directeur
van een kunstacademie in Haarlem en hatelijkheden aan het
adres van 'een Friesch Dagblad'of aan De if em van Dirk Coster
en zijn vrienden met hun 'tractaatjes-literatuur, dik belegd met
predikantenpathos'.'°
Misschien getuigt de vaststelling dat een kritische reflectie op
de twijfelachtige verworvenheden van de techniek bij De Stijl
ontbrak, van enige historische vertekening, aangezien een der-
gelijke reflectie op een door nieuwe technieken mogelijk ge-
maakte massavernietiging pas na de Eerste Wereldoorlog ge-
meengoed begint te worden. Het is de vraag of de wel vaker
geuite bewering dat de Eerste Wereldoorlog voor een enorme
omslag in het denken over vooruitgang heeft gezorgd, door het
hieronder te beschrijven voorbeeld van De Stijl wordt beves-
tigd.' ' '.".•>:."» «-. • •"_ÏP"Ws i^ j^ S?)!'*}'AiMSi'ï3
In dit hoofdstuk wordt niet geprobeerd nog eens een algemeen
historisch overzicht van De Stijl te schetsen. De geschiedenis
van deze beweging is inmiddels op een groot aantal manieren
beschreven en gedocumenteerd. Net als in het vorige hoofdstuk
wordt hier eerder het elders in dit boek betoogde empirisch on-
derzocht en geïllustreerd, waarbij een vergelijkbare beperking
aan het te beschouwen materiaal zal worden opgelegd. Er wordt
in beginsel uitgegaan van de in het tijdschrift De ifj)7 opgeno-
men teksten en afbeeldingen. Een beweging als De Stijl leent
zich goed voor zo'n benadering, omdat een aantal medewer-
kers, met name Van Doesburg, Mondriaan en Oud, het van be-
lang vond hun bedoelingen en nieuwe opvattingen zelf in ge-
schrifte uit te dragen - bovendien waren ze daar ook toe in staat.
Het is de taak van de kunstenaar, zo schrijft Van Doesburg in de
al eerder aangehaalde inleiding op het eerste nummer,
voort te brengen; ten tweede;
/ i>oor t/e sc^ ooM e^j</ Jer reine &ee/Jen</e £«wsf
ontvankeli)k te maken. '•*
Een verdere beperking schuilt in mijn exclusieve aandacht voor
beeldende kunst en architectuur, terwijl De Stijl ook andere ter-
reinen bestreek als poëzie (vooral Van Doesburg onder het
pseudoniem I.K. Bonset), vormgeving (in de eerste plaats Riet-
veld), abstracte film (Hans Richter) en muziek en dans (Mon-
driaan), om nog af te zien van het min of meer artistiek bedoelde
proza van Aldo Camini, het alter alter ego van Van Doesburg.
Bij de bespreking van de verzamelde jaargangen van De Sri)/
dienen, net als in het vorige hoofdstuk, weer drie vragen als lei-
draad. Ten eerste, of leden en sympathisanten van De Stijl de
veranderingen in de beeldende kunst en de architectuur zelf als
een of andere vorm van vooruitgang zagen en zo ja, wat die
vooruitgang volgens hen dan was. Vervolgens de vraag op welke
manier de leden of medewerkers van De Stijl gebruik maakten
van vooruitgangsretoriek (met begrippen als 'evolutie', 'mo-
dern', 'historische noodzaak', etc.) en of dergelijke noties een
rol speelden in wat eerder in dit boek een 'artistieke revolutie' is
genoemd. Ten slotte wordt weer ingegaan op een vraag die niet
op grond van teksten uit De Sf/)7 kan worden beantwoord, na-
melijk in welke mate /dtere critici en kunsthistorici de verande-
ringen als vooruitgang interpreteerden, dus hoe De Stijl haar
plaats in de kunstgeschiedenis heeft gekregen.
Er wordt hier hoofdzakelijk aandacht aan de eerste jaargan-
gen van De Sfz)7 besteed. Niet alleen omdat de eerste drie jaren
(tot en met 1920) goed zijn voor meer dan de helft van de in dit
tijdschrift gepubliceerde theoretische geschriften, maar ook
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omdat dan nog alle belangrijke deelnemers van de beweging
erin zijn aan te treffen en omdat alle fundamentele ideeën in die
eerste jaren al aan bod komen. Vanaf 1921 worden de theoreti-
sche houding en de eensgezindheid binnen de De Stijl-groep
minder stabiel door een samenloop van inhoudclijk-artistiekc
ontwikkelingen en veranderende omstandigheden. Zo neemt
het dadaïstische gehalte dankzij Van Doesburg snel toe en ont-
staat er allengs meer vervlechting met nieuwe ontwikkelingen
in andere kunstvormen als literatuur en film, en met een steeds
veranderende constellatie van buitenlandse vernieuwingsbewe-
gingen. Belangrijke medewerkers als Van der Leek, Van 't Hoff
en (tijdelijk) Huszar hadden toen al met De Stijl gebroken en in
1922 volgde Oud hun voorbeeld. In deze tijd nemen ook de
spanningen tussen Van Doesburg en Mondriaan toe, totdat om-
streeks 1925 een definitieve breuk volgt.
Dat jaar distantieert Van Doesburg zich nog niet expliciet van
de ideeën waar De Stijl aanvankelijk voor stond, maar vanaf de
zevende jaargang van De S/j/7, dus sinds 1926 (nummer 73/74),
verkondigt hij standpunten die in de eerste jaargangen nog ver-
nietigend door hem onder vuur zouden zijn genomen.' 3 In De
Sfi/7(VIK75/76) proclameert hij het zogenaamde elementarisme
om 'het statische' van de Nieuwe Beelding te overwinnen. Zijn
'Manifest-fragment' van dit nummer voert na de verworven-
heden van de klassieke, de kubistische en de neo-plastische
compositie het vierde stadium van de 'ELEMENTAIRE (ANTI-
STATISCHE) CONTRA-COMPOSITIE' in, die 'behalve orthogonale,
ook schuine, gecombineerde en simultaan-constructies' moge-
lijk maakt, (vu: 75/76(1926-1927), 38-39) In dit verband is het
vermakelijk om te zien hoe Van Doesburg op het omslagont-
werp voor zijn geschrift A'£ztft'?& - /?<*ro/b - woJerw, de tekst van
een in 1920 gehouden lezing, het woord 'barok' nog vol min-
achting met een diagonale typografie afbeeldt, terwijl nu achter
op het jubileumnummer van De Sr/)7 van 1927 het woord 'Ele-
mentarisme' in grootkapitaal diagonaal wervend van het kaft
schreeuwt.'* •> »*.•??.;£t^s^üsrstt^ %V;-i»£»fiks-'-i *»*«•>*.
In de vanaf ditzelfde jaar verschijnende nummers van het
nieuwe avantgardistische tijdschrift / ;o duiken vervolgens bij-
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dragen van bijna alle medewerkers van de eerste jaargangen van
De St//7 op, met uitzondering dan van Van Doesburg zelf. En
hoewel deze onvermoeibare gangmaker vanaf het begin de spil
en organisator van de beweging is, valt hi) in die latere jaren zo-
danig samen met het tijdschrift, dat niet meer van een echte be-
weging gesproken kan worden. De .S"tj)7 is dan een internatio-
naal podium geworden voor vaak zeer uiteenlopende avantgar-
distische kunstenaars. Van Doesburg is de almachtige impresa-
rio van dit theater en tegelijkertijd de meest optredende artiest.
D e njewwe $f f/7 e»
Dat lag anders toen De Sf/// begon. Hoewel Van Doesburg in die
tijd niet minder de initiatiefnemer, drijvende kracht en enige re-
dacteur van het tijdschrift was, droegen ook anderen substan-
tieel bij aan de theorievorming en de formulering van een artis-
tiek programma. Verreweg het belangrijkst waren de voor alle
medewerkers aanvankelijk gezaghebbende artikelen van Mon-
driaan, die in de eerste jaargang onder de titel 'De Nieuwe
Beelding in de schilderkunst' een uiteenzetting in elf afleverin-
gen publiceerde.
Mondriaan begon zijn verhandeling als volgt: • > 1. ^ 4 « ; i*si
meer e« weer ee« abstract /ez»e«. -\ï, •<;%«*a, . & ;
ief «df««r//)'^e f«;fer//)^ej weer ew weer 'a
>' wort/f, z/e« we t/e /efe«sd««^ac^f z«cA weer ew weer
o/> ^et z««er/j)^e x>e$nge«. //et /eve» ^a» </e« werkelijk mo-
dernen wewjcA J5 «OC/J op /7et w^itenee/e 6w /?et w^ifer/ee/e
weer z
we«sc/;e/z/^en geest op. (1:1 ( i9 i7) ,2) •- iV-v>t,?" •*«.xi^ /^••••<^c;i
In deze zinnen springt meteen in het oog hoezeer Mondriaan in
(deels tot hegeliaanse dialectiek, deels tot de theosofie herleid-
165
S/ee<& mooier
bare) begripstegenstellingen denkt: het 'natuurlijke' staat te-
genover het (allengs meer) gecultiveerde, dat toenemende ab-
stractie en innerlijkheid impliceert als reactie op het uiterlijke en
empirische van het 'natuurlijke'. Het materiële en het gevoel
dienen overwonnen te worden in een synthese van lichaam en
ziel tot 'geest', r~ = : »•. ^ - "" .- •>•*:•<* >MX'V^" *" ,^V, - ^ W -
Hen dergelijke ontwikkeling leidt in de kunst uiteindelijk tot
de Nieuwe Bcelding, die Mondriaan voor ogen staat: geen af-
beelding van een zichtbare 'materiële' werkelijkheid, noch een
uitdrukking van hoe die werkelijkheid subjectief ervaren
wordt, maar van wat in het verlengde van het Duitse idealisme
een directe weergave van het wezen van de werkelijkheid ge-
noemd zou kunnen worden. Het gaat de Nieuwe Beelding niet
om uitbeelding van de fenomenale wereld, maar om een belan-
gcln/.c, uljjccUcvc contemplatie van net noumcnalc, om 'de ver
schijning der aesthetische idee, op zichzelf', waarbi) Mondriaan
ter verduidelijking naar de esthetische beginselen van Schopen-
hauer verwees.''
De metafysisch-historiscrende toon van het aangehaalde ope-
ningsfragment is representatief voor veel artikelen uit De Sfz)7:
er worden een bepaalde ontwikkeling en een bepaalde tijdgeest
geconstateerd, die onvermijdelijk tot de Nieuwe Beelding zul-
len leiden. Zo schrijft Huszar in een onder andere door Bolland
geïnspireerd stuk: •••••• < --•• • ! •" -^-- -
/4/s w/) Jen geest e/»)fcen groez f<in />ef mensc&e//)& z«)w i« /?ef
zien WJ)' overa/ j» Aef gee5fe//)/b /even Aei <»/ge-
meene sf reven n<ji»r />e/ re^e/j)/t Jen/feen o/n<»<jr </e ^»ea'«jf-
tt>ott/jng f(jn </en men5c/7,- J « onf/>/oojf z/c/? 5fee</s weer, en
f r<jc/?f over^j/Z/C/J f e rea/iseere« en fe ^eeWen. (11:1(1918), 8)
Wat redelijk denken en bewustwording inhouden, is voor de
lezer van De Sfj)7 wel duidelijk, namelijk de geestesgesteldheid
die uit de Nieuwe Beelding spreekt. De architect Oud verkon-
digt in zijn pleidooi voor een universele, 'machinale' bouw-
kunst:
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weg rot'
g i o m l ("Wr/'g/?f), J e sc/j/VJt'r&wwsf in
for J e z e £ee/«/«ng«£>f/ze' ged reven wort/f, verecAi/nr t><iwze//
een e«iA«'</ m ZKivere «if</r«)t/fewg v a » Jew r i ) Jge« t . •-* *-*
( 1 : 3 ( 1 9 1 8 ) , 2 6 ) • •'•• "*•• • r » . ^ » - * - . ^ . ^ > . „ . : , , . . . , . , J l > >
Die uit het hegeliaanse gedachtengoed afkomstige 'tijdgeest'
blijft bij De Sr»;7 geen vage kreet. Net als Oud zien Mondriaan
en Van Doesburg de in hun tijd steeds belangrijker wordende
mechanische kracht als een meer universele vervanging van in-
dividuele 'natuurlijke' kracht. Mondriaan illustreert de veran-
derende tijdgeest verder met de mode, waarin hij een 'typee-
rende verstrakking van vorm en kleur' ziet, 'welke teekenen zijn
van het gaan van de natuur af'. En als liefhebber van de moderne
dans zag de 'dansende madonna' (zoals zijn vrienden hem des-
tijds in Laren noemden) de rechte lijn in tango, step en boston
de plaats innemen van het ronde gezwier uit de klassieke wals. •'
De aandacht voor de tijdgeest weerspiegelt het inhoudelijke be-
lang van het algemene, het universele, dat De Stijl zo hoog in het
vaandel voert. Het universele dient tot uitdrukking te worden
gebracht en daarom moet afstand worden genomen van de em-
pirische, 'natuurlijke' voorstelling. Het 'essentieele van alle
beeldende schoonheidsontroering' wordt door abstractie van
kleur en vorm bereikt, door 'ex^cfe £>eeWmg Z><Ï« e«&e/t>er/70«-
</wg'. Weliswaar bedient men zich in de Nieuwe Beelding nog
altijd van kleur en vorm, maar deze zijn radicaal geabstraheerd
tot primaire kleuren en niet-kleuren en anderzijds tot rechte lijn
en rechte hoek of, zoals Mondriaan het noemt, 'tweeheid van
stand'. (1:1 (1917), 3-4; 1:3 (1918), 29)
Het artistieke programma was bij het verschijnen van de eer-
ste nummers van De Sri/7 overigens bepaald geen afgerond ge-
heel. Noch Mondriaan, noch andere schilders werkten al in de
trant van de doeken die vanaf de jaren twintig door Mondriaan
gemaakt zouden worden en die achteraf als het voor De Stijl
meest representatieve werk worden gezien. Telkens is de wor-
steling met het loslaten van de figuratieve ('natuurlijke') werke-
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lijkheid voelbaar. Zo bespreekt Van Doesburg vlak na het aan-
gehaalde stuk van Mondriaan de in dit nummer gereprodu-
ceerde /:2t7r//^m van Van der Leek (1:1 (1917), 11), waarvan de
'aanlcidendc gegevens [...] ezelrijders in Spaansch landschap'
zijn. Vergelijkbare besprekingen van schilderijen en sculptuur
keren aanvankelijk geregeld terug. Het iconoclasme van De Stijl
kwam niet als een donderslag bij heldere hemel; het was een
moeizaam bevochten houding.
Het uitgangspunt van de medewerkers van De Stijl was het
nastreven van een geestelijke en universele harmonie. Waar dit
streven in de schilderkunst tot abstractie en de bovenbeschre-
ven beeldtaal voerde, lag dit in de architectuur aanmerkelijk ge-
compliceerder, zoals nog naar voren zal komen. De Stijl pro-
beerde op uiteenlopende manieren het samengaan van schilder-
kunst met architectuur (en andere kunstvormen) te stimuleren,
maar dit leidde vanaf het begin tot onderlinge competentiepro-
blemen tussen beide gebieden.
Al in het eerste nummer blijkt dit uit Van der Lecks artikel,
'De plaats van het moderne schilderen in de architectuur',
waarin hij nadrukkelijk meer ruimte voorde schilderkunst op-
eist. Het artikel is ongetwijfeld ook een reactie op zijn persoon-
lijke ervaringen als interieurontwerper met vooral Berlage; Van
der Leek vond het weinig aantrekkelijk om op te moeten treden
als 'een soort luxe-huisschilder' en het kleurgebruik te bepalen
'voor een omgeving waar [...] in monumentaal opzicht geen eer
aan te behalen was'.'? In hetzelfde nummer van De Sf/)/situeert
Mondriaan de schilderkunst eveneens boven de architectuur,
omdat de schilderkunst '<fe me«f cowsc<y«e«te
is:
, . - . - : . • ; . ! / . . = » . . ; - • « •
o/
onwoge/y/t w. //«erdoor kan <
ZM/Wrst'^ee/Je«</'zi)n. (1:1 (1917), 3-4)
Een aantal vernieuwingen uit de schilderkunst had onmisken-
baar invloed op beoogde veranderingen in de architectuur, zoals
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toepassing van primaire kleuren, van de evenwichtige verhou-
ding tussen horizontale en verticale elementen, of het vermijden
van de schuine hoek (zoals het aflopende dak). Andere vernieu-
wingen hadden echter een meer voor de bouwkunst specifiek
karakter. Zo had het bepleite gebruik van nieuwe technieken,
onder andere staalconstructies en betonbouw, geen onmiddel-
lijke picturale tegenhanger in de schilderkunst. Ook de propa-
ganda voor machinale produktie was eerder gericht tegen hand-
werk in de traditie van Ruskin en Morris en was eerder een
teken van enthousiasme voor het futuristisch elan dan een uit-
werking van Mondriaans neoplastische beginselen.
Het is niet moeilijk een uitvoerig vocabulaire van vooruit-
gangsbegrippen in de artikelen en beschouwingen uit De Sff/7
aan te wijzen. Om te beginnen duikt telkens de genoemde idee
van de tijdgeest op, de idee dat de geschiedenis een bepaald sta-
dium heeft bereikt, dat weliswaar nog niet door iedereen ten
volle wordt begrepen, maar dat zich niettemin ontegenzeggelijk
aankondigt in talloze veranderingen en dat zich het meest zui-
ver zal realiseren in de Nieuwe Beelding.
Wanneer Mondriaan dan ook spreekt van de wer£e/z)& mo-
rferae mens, bedoelt hij in de eerste plaats met dat 'werkelijk'
iets van metafysische aard. Hij wijst aldus niet op iemand die
zich mee laat slepen door contingente, contemporaine gebeur-
tenissen, maar op iemand die modern is omdat hij beseft wat
i^'ezen/;)^ is voor de cultuur van zijn tijd. Die eigen tijd, zo
meent De Stijl, is het resultaat van een geestelijke ontwikkeling
of, in de al aangehaalde woorden van Huszar, 'geestelijke groei
van het menschelijk zijn in het Al'. De werkelijk nieuwe kunst
vindt echter vaak weinig weerklank omdat men zo moeilijk met
de traditie breekt en dus de vooruitgang niet bij kan benen. Het
is weer dit door Koselleck als gelijktijdigheid van het ongelijk-
tijdige bestempelde besef dat bovenkomt wanneer Paul Colin
Jean Cocteau citeert:
'««e oe«ï>re sewiWe en dvdwce s«r son
s/mp/emenf ^«e son é/>o^«e esf en retard s«r e//e.
(1919). 127)
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Het lijdt geen twijfel dat de architecten van De Stijl de door hen
gepropageerde nieuwe bouwkunst zelf ook anderszins in ter-
men van vooruitgang beschouwden. Dat blijkt al uit twee arti-
kelen uit het derde nummer van de eerste jaargang. In'Kunsten
machine' plaatst Oud de ontwikkeling van de moderne kunst in
een maatschappelijke context: r • • * . , . . . , ..
Groofe &«n5f sf<i<jf m oorzd£e////fe ver&awt/ mef
e//;& i/rcfew V<J« «/en f i/t/. De z«cAf f of ow
von taf individueele 4<tn taf gemeenschappelijke
ew »« taf </dge/»)£si77 /evew, evena/j »n <^e ^««s/, ge-
re/Zerf eert/ m t/e tata»e/f e f of org<jn«eere« V<J« /M</;f»t/«ee/e
f/rae«fe« /o/ groene»; weree»;g/«ge«, ^o«</ew, Wi*4fic/>4/»-
/>i)en, f r«5fs, mo»o/»o//e5, e«z.' * - • .•
Jan Wils doet een aantal bladzijden verder in 'De nieuwe bouw-
kunst' (1:3 (1918), 31-33) eenzelfde observatie (en voegt aan die
groepen ook de miljoenenlegers toe; niet als wenselijke ontwik-
keling overigens, maar als blijk van de onvermijdelijke gang van
zaken, die zich overal manifesteert).
De architect moet volgens Wils voldoen aan moderne eisen
van schoonheid en doelmatigheid. 'Merkwaardig' genoeg zijn
er 'dank zij de technische vooruitgang materialen gevonden' die
aan deze eisen kunnen voldoen, zoals beton, staal, spiegelglas en
naadloze vloer- en wandconstructies. Men is echter nog 'ang-
stig' om ze consequent toe te passen en gebruikt ze 'naar den
aard van oude bekende materialen (steen en hout)', wat net 20
v r e e m d i s a l s d e .:•• •-.•:*.•?>•.;t-i^v * ? . •*;,*•; ^  r * ^ - . x j ^ j t l - s •; ..'
ongen/mt/tai</, </<if ÏM)', mef owze getae/geit'//z/g</e /ewm-
inz/cAfew, venfeeerew /« />«ize« mef eew ;nt/e/i«g, c/;e nog «»£
</e Lo</etti)/t-n)</<»/ito»Mfig is. (1:3 (1918), 32-33)
De Stijl stond in de bouwkunst een serie-matige, grootschalige
en gestandaardiseerde produktie voor met behulp van de
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nieuwste materialen. Zij meende hierin voorop te lopen ten op-
zichte van andere vooruitstrevende groeperingen. Zo klaagde
Oud er in 1918 over dat op het pas gehouden Woningcongres
niet alleen de architecten, maar ze//s de marxistische arbeiders
zich bleven verzetten tegen de vaststelling van standaardtypen
in de woningbouw. Van een architect kon hij zich nog voorstel-
len dat die zich niet 'zijn eigen deur en raam [...] zonder slag of
stoot ontnemen laat', maar de marxisten hadden toch op zijn
minst gevoelig moeten zijn voor de aan de gemeenschap toeko-
mende kostenbesparing die de massaproduktie met zich mee
zou brengen, terwijl er in esthetisch opzicht ook winst geboekt
kon worden. (1:7 (1918), 78)
Architecten van De Stijl ondernemen enkele malen een po-
ging de door hen gewenste vernieuwingen van een nieuwe voor-
geschiedenis te voorzien. Zo probeert Jan Wils het voor De Stijl
belangrijke uitbeeldingsmiddel van harmonie zonder symme-
trie begrijpelijk te maken met behulp van een veelomvattend
(maar weinig uitgewerkt) ontwikkelingsmodel van Adolf
Meyer, een medewerker aan het Bauhaus en assistent van Gro-
pius. In 'Symmetrie en kuituur' (1:12(1918), 137-140) beschrijft
Wils de ontwikkeling van het verschijnsel symmetrie in zeven
stadia. Het vertrekpunt is de radiale symmetrie, 'in drie door-
sneden gelijk ontwikkeld', van het regelmatige kristalstelsel.
Deze symmetrie correspondeert in de natuur met 'de eicel, de
mikrokokken' en in de cultuur met de kegelbal en de kubus.
Het volgende stadium is radiaal symmetrisch en in twee door-
sneden gelijk ontwikkeld (waarmee de bacil en de draadwieren
respectievelijk de ton en de trommel corresponderen), en zo
door tot de volkomen asymmetrie. Hiermee komen - na plan-
ten en lagere en hogere diersoorten in vorige stadia - de mens
respectievelijk 'de ingewikkelde machines' overeen.
Dit model laat Wils vervolgens ongeremd op de geschiedenis
van de architectuur los, te beginnen bij de ronde tempel van de
Grieken. Het wordt een curieuze, niet altijd even begrijpelijke
geschiedenis van het bouwen, met grote sprongen en wonder-
lijke ad hoc opmerkingen. Een citaac ^S^'.ÖSO---- ••»£-;>>>ji$«--i>;-
)i- ' >' • :*i>5 j i i S t e e J s m o o / e r ,?., ;v , » < ; ; ^ • - : /
Deze ge/'owïf e« /m/JJe/ee«ï£>5e /feer/feen/ zi/n mowos^wme- ; ;
c£, vo/gi-nj /7Ofe«5fij<iwJe l<t£e/, o/» Je
gre van Aet hoogere J*er.
W<jt voor />et go JJe/y/fee ^owu-'^erjl: gf/t/r u even tt>Mr voor
(Je o/»e« />oo//>/d<>f5j ew
A/o«oj^wme:r«JcA z//« Je
$(4<tn J«imef Aooger J<in/;erhoogere J»er. (1:12(1918), 139)
Het is niettemin duidelijk waar deze ontwikkeling uitkomt:
'Het volstrekte leidt tot het asymmetrische.' (1:12 (1918), 140)
De gedachten van Wils over de geschiedenis van de archi-
tectuur hebben hier een evolutionair karakter, maar in het al ge-
citeerde De M»e«tt'e />owa&*<flsr bezigt hij het meer revolutio-
naire idioom van de breuk met de geschiedenis, dat veel avant-
gardebewegingen kenmerkt: .... .
f, J»e zo« fr<*d?:en, wet Je momewfee/ few
J/ewjfe sf<w«Je rw/'JJe/e« e« mef Je
to«ti'e« o/> over/ef enngew,
reeJs *M ^egj«se/ ten JooJe opgeschreven. (1:3
(1918), 33) fi,.Srri::^yi .i^ rf ,^» ,'i.:--'^.*«,^; AÜ«'->J. -«',*•,-.•
Ook bij Van 't Hoff zijn beide opvattingen terug te vinden. Uit
diens 'Architectuur en haar ontwikkeling' spreekt een evolutio-
naire houding, maar tegelijkertijd meent hij dat we 'ons los
[moeten] scheuren van [...] het werk der dooden'.'»
De architecten van De Stijl formuleerden hun opvattingen
onomwonden in termen van vooruitgang. Ze hielden een plei-
dooi voor nieuwe technieken en procédés, een nieuwe vormen-
taal die hierdoor mogelijk werd, voor een grootschaliger en
meer rationele organisatie en voor standaardisering in het
bouwen. Hun overwegingen sloten aan op een negentiende-
eeuws, positivistisch geloot in technische, sociale en weten-
schappelijke vooruitgang.
Zo gauw men zich echter afvraagt waar deze vooruitgang bij
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De Stijl nu concreet uit bestaat, rijzen er problemen. Allereerst
was het al in 1919 tot een breuk gekomen met Wils en Van
't Hoff, zodat het bepaald niet vanzelfsprekend is hun (weinig
omvangrijke) werk uitsluitend in de context van de vernieuwin-
gen van De Stijl te interpreteren. Verder verliet ook Oud na en-
kele jaren De Stijl naar aanleiding van een meningsverschil met
Van Doesburg, dat een fundamentele kwestie aan het licht
brengt."
Volgens afspraak zou Van Doesburg in 1921 de kleurontwer-
pen voor door Oud gebouwde huizenblokken in het Rotter-
damse Spangen verzorgen. Oud reageerde aanvankelijk en-
thousiast op de gewaagde plannen van Van Doesburg, maar
kort daarop nam hij geleidelijk afstand van de zwarte rechthoe-
ken en felle kleuren die op de gevels zouden moeten verschij-
nen, waarschijnlijk onder invloed van de scepsis van zijn op-
drachtgevers. De reacties van de van nature toch al niet erg
omzichtige Van Doesburg waren furieus in dit conflict tussen
de theoretische idealen van De Stijl en de praktische eisen die in
de werkelijkheid kennelijk aan architectuur werden gesteld.
Oud was sinds 1918 gemeentearchitect van de stad Rotter-
dam. Hij leed naar eigen zeggen onder de geringe vrijheid die
zijn opdrachtgevers hem lieten, maar was niettemin bereid in
vergaande mate rekening te houden met de hem opgelegde be-
perkingen. Jaren later vinden we in De Sfz/7 nog sporen terug
van woede en teleurstelling over dit door Van Doesburg als ver-
raad gevoelde, maar toch alleszins begrijpelijke opportunisme.
Nog in 1925 verwijt Van Doesburg de 'twijfelarchitect Oud'
zich te hebben bekeerd
tof Jew £/7>erf)>-WenJ/ngens£f/7 fmen z/'e Je«
'O«J-Afd/7?e«e«e' (e /fofferJ^m en Je Jecorattew
arcA/tecfKKr i>d«/>er ca/e' ' D e t /me' , ) . • -.. ^w'•'.'*-••••-.-•'
/.../ wanneer men z/c/7 Jen eer/f/'&en tfrtniwwg v<?n Jezen ar-
cA/fecr £er/r/jnnert, moer wen zie/? er over
/>oe, Joor Je en-gros-practijk, Je Jest//Js ge/?«/J/gJe
J m
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Er zijn weliswaar enkele onder De Stijl ressorterende ontwer-
pen gerealiseerd (naast interieurs natuurlijk in de eerste plaats
het Rietveld-Schröderhuis uit 1923/1924), maar door de jaren
heen blijken er toch te veel wetten in de weg te staan en prakti-
sche bezwaren. Zo beperkt het resultaat van de op zich vrucht-
bare samenwerking tussen Van Eesteren en Van Doesburg in de
jaren twintig zich hoofdzakelijk tot het maken van maquettes.
Veelzeggend is de houding van Le Corbusier, die in het najaar
van 1923 ongeschoren en in werkkleding op de opening van de
Rosenberg-tentoonstelling 'Les architcctcs du groupe de Stijl'
verscheen, omdat hij naar eigen zeggen rechtstreeks van de
bouwplaats kwam. Lc Corbusier, die /»o«xf</e ook."
Het behoeft eigenlijk geen betoog dat degenen tegen wie De
Stijl zich afzette - zoals de aanhangers van de Amsterdamse
School en de medewerkers van Wewt/ingew - zelden van mening
waren dat deze beweging iets aan het moderne bouwen bij-
droeg. Ook de leden van het Bauhaus in Weimar betoonden
zich sceptisch. Tussen 1920 en 1923 had Van Doesburg hier tij-
dens zijn nimmer onderbroken wervingsactiviteiten steun en
aansluiting proberen te vinden. Hoewel enkele leden van het
Bauhaus cursussen bij Van Doesburg volgden, bleven de deuren
voor hem gesloten - vooral vanwege zijn polemische zendings-
ijver, zijn kritiek op de organisatie en op Gropius. Eind jaren
twintig werd de Nederlandse bijdrage aan vooruitgang in de ar-
chitectuur eerder aan Oud en het Nieuwe Bouwen (Merkel-
bach, Duiker, Van der Vlugt) toegeschreven dan aan de toch
grotendeels theoretisch gebleven activiteiten van De Stijl.
In de beschouwingen over schilderkunst staan vooruitgangs-
ideeën veel minder in het teken van maatschappelijke ontwik-
keling dan bij de artikelen over architectuur, een kunstvorm die
nu eenmaal moeilijk los van sociale, economische en technische
veranderingen kan worden besproken. Het verschil in opvat-
ting over vooruitgang bij schilders en architecten weerspiegelt
/'« sr^/Wer^Kwsf en <trc/>if ecf xwr: De Sf i)7
het onderscheid tussen beide groepen goed. Zo vertoont het
maatschappelijk engagement van de (bouwende) architecten
Oud, Wils en vooral Van 't Hoff een voortdurende onderhuidse
spanning met de houding van andere leden van De Stijl.-' In
politiek-maatschappelijk opzicht distantiëren de schilders van
De Stijl, met name Mondriaan en Van Doesburg (die zich wel
veel met architectuur bezighield, maar zonder te bouwen), zich
van elke ideologie. Kapitalisme en socialisme zijn voor hen te
'materialistisch'. De Nieuwe Beelding in de schilderkunst be-
oogt in de eerste plaats een 'geestelijke groei', zo wordt steeds
beklemtoond. En hoewel een dergelijke groei - zeker bij Mon-
driaan - utopische trekken heeft, wordt nooit duidelijk hoc een
toekomstige utopie concreet gestalte zal moeten krijgen.
Die groei impliceert in de dialectische denktrant van De Stijl
in elk geval dat steeds meer afstand wordt genomen van het n<t-
tKMr/i/'&e. Feitelijk betekent dat in de schilderkunst het figura-
tieve, de nabootsing van de (fenomenale) werkelijkheid, maar
het begrip heeft ook een filosofische lading, en wel een dubbele.
Enerzijds het 'materiële' (ten gevolge van de gangbare dichoto-
mie tussen geest en lichaam), anderzijds in de zin van de natuur-
opvatting van de verlichting, volgens welke de natuur beheerst
en overwonnen dient te worden. Zo haalt Mondriaan instem-
mend Voltaire aan, wanneer die beweert dat 'de mensch zich
vervolmaakt naarmate hij zich van de natuur verwijdert'. (1:11
( l 9 I 8), 127) ;-*«,
Het gaat bij De Stijl om een evenwicht tussen het innerlijke en
het uiterlijke, tussen het geestelijke en het natuurlijke, om een
aanvankelijk individueel rijpingsproces dat even langzaam als
zeker tot een universele harmonie zal leiden en zo de nieuwe
tijdgeest tot uitdrukking zal brengen. Mondriaan heeft het over
een groofe klimming /'« £
/«f/e) m.d.w.'. er ^estaar bewustzijnsgroei, bewustzijnsver-m;'
ruiming, / /er ;«£/> rri'eve £/(/ƒ* we/ /?ef SH^yert/eve, t/oc/? ^ r t -•
ver/iejf wi Ht^/ecttviteif »<j<»rw<ite £ef o^/ertieve («««ver-
see/ej zic/> oHttt'/jfc&e/f in /?er iWn>i<iK. y4/s </e groofe sprong
tof
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rvóor vertoont zicA een graadverschil in subjectief-zija
f:, winng: t/oor </»f gr<M«/i>erscA:/ ;s </ g
b. meesr (/ire/tfe aesthetische openbaring vun /»« xnwersee/e,
.•.L moge/f/t /« een nog $«/»ƒ ectieven f i/J. *4. ^ . . •
Uit dergelijke zinnen spreken verschillende noties over ont-
wikkeling en vooruitgang: hegeliaans - door Bolland gefilterd -
ontwikkelingsdenken (bewustzijn, de dialectische verhouding
van het subjectieve en het objectieve), negentiende-eeuwse evo-
lutietheorie en reminiscenties aan neoplatoons en gnostisch
denken (graadverschil in zijn, esthetische openbaring, bewust-
zijnsverruiming), het soort amalgaam dat ook opduikt in Dr
GVAc/Wf Z.t'tr van Mevrouw H.P. Blavatsky, al is het Hegel-
gehaltc in deze destijds veel gelezen theosofie veel geringer, of
zo men wil: meer verborgen. Deze componenten van het evolu-
tiebcgrip illustreren, hoe veelomvattend Mondriaans utopische
idealisme was: 'ontwikkeling' voert bij hem tot een geheel
nieuwe mens en een geheel nieuwe wereld.'''
Ook bij Van Doesburg zien we verschillende noties over de
geschiedenis van de schilderkunst bestaan. In het zesde num-
mer van de eerste jaargang plaatst hij een bevlogen betoog van
mejuffrouw Edith Pijpers, die een reeks bezwaren tegen de mo-
derne beeldende kunst - lees: De Stijl - uiteenzet. Van Doesburg
laat dit volgen door een verweerschrift van eigen hand, waarin
hij het te berde gebrachte uitputtend behandelt. De geschie-
denis leert ons, zo schrijft hij, dat er steeds sprake is van zelfont-
plooiing van de geest. Dit is weer een hegeliaans aandoende uit-
drukking. Genoemde zelfontplooiing brengt volgens Van
Doesburg vernieuwingen met zich mee, die velen angst aanja-
gen. Maar deze angst is niet anders, zo gaat hij nu in een
negentiende-eeuws positivistische toonzetting verder, dan de
angst van de primitieve mens voor onweer en bliksem, een angst
die dankzij de wetenschap is overwonnen. (1:6 (1918), 67)
'Uiteengevallen is deze moderne tijd en nog uiteengevallener
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zal hij worden,' zo haalt Van Doesburg mejuffrouw Edith Pij-
pers aan en hij vervolgt dan vol enthousiasme:
Ge/w/fe/bg.' Het is niet deze tijd die uiteenvalt, maar het is
juist de oude tijd, de oude kuituur, de schijnkultuur, welke
op emotie, geloof en nuance gegrondvest was; Je (We f//J,
iiWie een /(ranst voortbracht met jc/>j/n/id>f, ic/?«/ntt'<»mjfe
C»« Je sdW</er&Mwsr «ws </eze U'^rmfe voor JWe&warr /<*/>«
een ^«/r««r Jie <I/J re5«/t<wt eiWigr «n een groot
De vormen v<an Je o«Je i«/f««r va//en «/feen ornaat Aef
wezen i>«*n een n/e«Tfe )t«/f ««r ree ^ 5 inner//)^ »n Je njemeA-
<ï«jnxf ez/g w. De o/>en£><ir»ng van </«f con/7»cf « t/e o>e-
Jien wi)' ttans mt'Jcma^en. O/>en/»dren Joer Je
««rzic/? Joore«jfee/e«. ZJ) Z/)« Je Jragenfd« Je
n«e«we were/J, een n«e«wen tiy'J. De 5c/;t)'n worJf t/oor /;ef
tcezen verwwse/J. De vd<tg/>eiJ worJ/ ^e/wd/JAeiJ.
N«ance worJf yt/e«r. 5cA/;nr«/mfe worJf r«/wfe. ScAyn-
Jiepfe, J/epte. Emotie, £ew»«fzyn. Dn/t, reJe. Oor/og,
rec^t. N«t««r, «j;7. (1:6 (1918), 68) ;^.*«-i. ^ -w .^-i-.- >,
Aan deze profetische, op een hamerende peroratie uitlopende
retoriek, waarin we de soms wel eens wat slordig schrijvende
Van Doesburg op zijn best zien, ligt weer de idee van de tijd-
geest ten grondslag, maar dan wel in een dynamische gestalte,
als een voortschrijdende, of beter: zich voortdurend ontwikke-
lende, tijdgeest die de oude vormen afwerpt. Overigens kunnen
de hier genoemde verouderde uitingen van 'emotie, geloof en
nuance' beter niet als cultuurfilosofische categorieën worden
opgevat, maar in de eerste plaats als verwijzend naar de door'
Van Doesburg verworpen beeldtaal van respectievelijk expres-
sionistische, symbolistische en impressionistische - kortom,
nog figuratief werkende - kunstenaars.
Van Doesburgs woorden vertegenwoordigen daarnaast bij
uitstek het avantgardistische taaleigen van de breuk, dat her-
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haaldclijk in DeSf;)/blijft opduiken. Spreekt hij in de 'Inleiding
bij den tweeden jaargang' al van een 'j/>rongsge'Z£>j/ze kunstont-
wikkeling' die een 'gansch nieuwe beeldingswijze ten gevolge
moest hebben', op de volgende bladzijde, in 'Manifest i van "De
Stijl", 1918', heet het: ... - _ _ , . ., .. -„,,„.
/. £r w een o«</ en een nieMW tyt/j&rtcMstzt/n. - •. -r>*C> ;•
/ / e / oK</e ric/>f z*cA o/> Aef m J/t/;J«ee/e. ; .- - • ••'t •
A/e/ n/eMire rjcAr z/c/> o/» Aef Hmvenee/e.
De jfr;y</ van Aet /n</tvi(/Mer/e regen Aef «mvenee/e o/>en-
^ddrr z/cA, zoowe/ in Jen wereW/fe^w/> a/$»« Je ^«nsr v<in
onzen »)</. . -1 . . - ,y<
/ • • • /
/ > J ' en Je <wer/>eer$c/>zng v<in
Jeze
Vervolgens roepen de ondertekenaars op, alle belemmeringen
voor de nieuwe ontwikkelingen op te ruimen.
In 'De dood der modernismen', een artikel uit 1925, beklem-
toont Van Doesburg het breukkarakter van het artistieke pro-
ject van De Stijl nog duidelijker. Hier distantieert hij zich van
'het "moJerae" of de "di'dnf-gdrJe" (voorhoede van het
nieuwe)'. Kennelijk is een plaats in de voorhoede hem niet ge-
noeg, hij wil al tot de toekomst behoren. Van Doesburg richt
hier zijn pijlen allereerst tegen het door hem inmiddels gemin-
achte, in Italië met het fascisme gelieerde futurisme, maar hij
probeert ook afstand te nemen van andere vernieuwingsbewe-
gingen, waarvoor de breukretoriek heel geschikt blijkt te zijn:
£r £esf<j<jf JHJ feeta/i'e 'Aef nje«zt'e' 00^ nog een
V' (bef 'OHJe ;n meKU'en vorm', Aer moJerne. /n Aef 'moJerne'
s K 00/t, 4/ &efre/f Aef j/ecAf J Jen vorm, een zeirer percentage
n»e«ïi'e menta/iietf, Joc/; J/f percen/^jge «s zoo ger/ng, Jaf
Aef noo/f for / 00 % = m«r<t{ie /ban o/>^/jwrnen, en p
,, vo(7eJjg, 'nie«if'/t<in aorJen. (vi:9 (1925), 123) j
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Het nieuwe is volstrekt anders, en dat doet de meesten terug-
schrikken, net als de eskimo, zo verkondigt Van Doesburg op
de volgende bladzijde, die, voor het eerst in de beschaafde we-
reld, in Londen een verkoudheid opliep en meteen weer naar
huis wilde. (Historisch! voegt hij er zekerheidshalve aan toe.)
Bij Mondriaan vinden we vergelijkbare opmerkingen over
een noodzakelijk geachte breuk met de traditie. In de vijfde jaar-
gang schrijft hij (waar op de bladzijde ernaast de foto van een
aan diagonalen hangend kabelbaantje is te zien, met als toelich-
ting slechts 'Luchttrein Kohlernspoorbaan in Tirol'), dat 'met
het o«</e m<*feri4<i/ 6ef nieKW ni'ef/«ƒ fe &o«tt>en'. (v:3 (1922),
47) En in het laatste nummer van het jaar, een anthologie, staat:
'en
ƒ/ / 7 no«5 jommej i «n towrmsnf Je I4
fw/fwre, d /<*/m Je fo«f <incten: Ai sepdraf/on t/es t/e«x «f <»/>-
so/«e er </e/ïniriW. (v: 12 (1922), 180-181, VGL. vi:6/7(i924),
86-88)
Ondanks de geregeld terugkerende accentuering van het breuk-
karakter in de ontwikkeling van de schilderkunst getuigt de his-
torische plaatsbepaling die de medewerkers van De Stijl in hun
tijdschrift betrachten, echter meestal van een zeker continuï-
teitsdenken. Zo wijst Mondriaan in zijn 'De Nieuwe Beelding
in de schilderkunst' al in de eerste jaargang op voorlopers van
De Stijl, die de 'visueele lichamelijkheid der dingen in de
beelding' verbraken, namelijk Cézanne, Van Gogh en kubisten
als Picasso. In het proces dat ten slotte op het 'tot bepaaldheid
stellen' van de kleur zal uitlopen, is Cézannes poging om vorm
door kleur uit te beelden een stap in de goede richting, zoals ook
Van Goghs 'uitdrukkelijk beelden der lijn (contour)' dat is. Bij
de kubisten worden vorm en kleur autonoom - ze verschijnen,
in de woorden van Mondriaan, 'op zich zelve'. Daarmee komt
de rom/XHiri'e' op de voorgrond, die uiteindelijk in de volkomen
abstractie van de Nieuwe Beelding ze// wordt afgebeeld. (1:4
(1918), 42-44)
Deze ontwikkeling heeft een noodzakelijk karakter, zo be-
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toogt Mondriaan een aantal jaren later in 'De huif naar den
wind', een stuk waarin hij zich afzet tegen de verslapping van
veel medevernieuwers. Het staat vast, zo verzekert hij:
</er Jtansf zpe/ &esr<Mf en is ontwikkeling en
e, onmoge/»)jfe for z/)« oorsprong £er«g /tan /torwen.
««s/ taw d//ee« efo/«eere« t/oor consequente
doorvoering. Zoo /taw z/) /tomen /of Ae/ zuiver beeldende,
</4f/n At7 Neo-/'/<wr«cMOTe ^ ere»iï/«. (vi:6/7 (1924), 88)
Ook Vilmos Huszar wijst op dit noodzakelijke karakter van de
door De Stt) 1 gepropageerde ontwikkeling. In een van zijn /4es-
fAef/ïcAe AejcAoM'Uwjgew, waarin hij een monumentaal werk
van Van der Leek vergelijkt met een naar zijn idee verouderde
schildering van K.N. Koland Holst, geeft hi) at op een aantal
contemporaine ontwikkelingen:
Even f/wg d/s <//> <i//es onfstadf, za/ /7ef 00& weer ve
nen. D i^f /eert </e/ir<trft/&; y//ener5ece5j»on,y«gen</sf//,
sfer</<imscAe JCAOO/ enz. enz. De irer/ten fan Jeze ricAf/«ge«
/fgezon^ert/, w^nf </eze/n/ jf^ ^w n»ef ^«Uen </e
Ae onfw//fe/te/ing fan onzen mon«ment<»/en st«/7-groej
z«/n n« verder, </e/«/«mfen en
/»ee/ zf^ f JcAoongeveegt/ frofj fegenjtanJ en ^e/ewwer/ng.
De fegenstónJers fre/t/ten ren 5/orre <a<jn Aer &ort5re e/n«i,
tr zy« gang. (1:7 (1918), 80,84)
Huszar doet in ditzelfde artikel (dat overigens aan het' begin
verschijnt van een uiterst succesvolle periode van de Amster-
damse School) net als Mondriaan een beroep op directe voor-
gangers. De 'weldra doorbrekende architecturale schilder-
kunst' volgt een ontwikkelingslijn die 'via het Impressionisme,
naar het pointillisme en futurisme over het kubisme, naar de
nieuwe beelding'loopt. (1:7(1918), 82) -•.-.-Ü- \ i .;>.,-..
In een van de bijdragen van de niet altijd even helder formule-
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rende futurist en 'wetenschappelijk kubist' Gino Severini
wordt eenzelfde recente geschiedenis tot voorgeschiedenis ge-
modelleerd, deze keer beginnend bij het symbolisme van Mal-
larmé, via de impressionisten, die echter nooit in staat waren 'in
den vorm dezelfde evolutie waar te maken' als in de kleur. Toch
waren de impressionisten 'baanbrekers', omdat ze het gods-
dienstige, het allegorische en het mystieke terzijde schoven. Tot
slot belanden wc volgens Severini bij verschillende vormen van
kubisme, van Braque, van Picasso en van hemzelf. (11:3 (1919),
25-27) ••• - T I . , : - « * > . • . • . i * ! . * : • - . - > - , i i . - .••••
In de optiek van Van Doesburg lag dit kubisme op dat mo-
ment kennelijk nog dicht genoeg bij wat De Stijl beoogde, al zal
zijn behoefte aan aansluiting bij de buitenlandse avant-garde
hem ten opzichte van de Italiaanse voorhoede-kunstenaar toen
wellicht wat ruimdenkender hebben gestemd. Voor alle duide-
lijkheid voegt hij wel een noot toe bij een opmerking van Seve-
rini over de inmiddels tot stand gekomen onderlinge invloed
van verschillende vlakken op elkaar, namelijk: 'Wat in de
"Nieuwe Beelding" voor het eerst "op de wijze der kunst" tot
uitdrukking kwam. Red.' (11:3 (1919), 26, noot 2)
Een paar jaar later is Van Doesburg aanmerkelijk zuiniger in
zijn waardering voor het dan reeds tamelijk succesvolle, zij het
artistiek tanende kubisme. In 'Het kubistisch probleem[,] zijn
gronden en zijn consequenties', een reactie op twee studies over
het kubisme, door Daniel Henry en Maurice Raynal, blijken
zijn reserves allereerst uit te gaan naar het feit dat men de
Nieuwe Beelding niet als de volgende - en inmiddels gezette -
stap heeft willen zien.*? Raynal noch Henry bezitten bijvoor-
beeld .- • • . • , . . . ; . ..:,, •,,;*,.•, „,.- ,.- c .
eew ƒ.../
. (iv: 10(1921), 145)
Van Doesburg begint ermee beide schrijvers als buitenstaanders
te diskwalificeren, omdat ze zelf geen schilder zijn. Na nog een
opmerking over de 'boksersmoraal' van de kritiek gaat hij in-
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houdelijk in op hun werk. In de volgende analyse blijkt hij het
kubisme telkens op te vatten als een tussenstadium. Zo onder-
schat Henry de grote verdienste van het kubisme in het door-
breken van de vorm, hij beklemtoont juist het driedimensionale
karakter van kubistische werken en zet zich af tegen abstrahe-
rende tendenties, die hij tot decoratieve kunst degradeert. Ten
onrechte bespeuren Henry en Raynal niets van de 'form/ooze
/t/e«r^ee/</mg', die in het kubisme een eerste aanzet krijgt, maar
pas later bereikt zou worden. Beiden 'denken zich de kunst niet
in hare ontwikkeling, maar in haar traditioneele verschijning'.
(iv:io(i92i), 148) •../.• , H •; > . ..-. . <••.•<- * - M U : M .*:
De 'continueerende evolutie in den menschclijken geest' die
door de Nieuwe Beelding wordt uitgedrukt, is als ontwikkeling
'even noodzakelijk als gezond', (iv: 10 (1921), 149) Zij heeft het
kubisme achter zich gelaten. Maar wie ziet dat in? Bijna alle ge-
schriften over moderne kunst in Frankrijk, Duitsland en Italië
(het meer traditionele Engeland telt voor Van Doesburg hoe
dan ook nooit mee) lijden onder wat hier zo fraai 'consequen-
tieschuwheid' wordt genoemd. (iv:i2 (1921), 174)
Van Doesburg heeft belangstelling voor (en belang bij) een
ontwikkelingsperspectief. Zo onderstreept hij ten aanzien van
'post- en neo-impressionisme' de intuïtieve opheffing van de
'vorm als organische geslotenheid' en verklaart hij het gebruik
van letters en cijfers bij Picasso en Braque als een schuchtere
poging tot abstractie. Het ligt dan ook voor de hand dat Van
Doesburg weinig lof heeft voor de interpretatie van Henry,
waarin de toeschouwer van een kubistisch werk het gebruikte
'vormenschema' weer tot ding of voorwerp reconstrueert. (Net
als bij het recente, 'kaleidoscopisch-naturalistische' werk van
Van der Leek, schimpt hij nog even tussen haakjes op zijn voor-
malige medestander.) (IV:I2 (1921), 174-175) •
In het daaropvolgende jaar komt Van Doesburg in De Sfi)'/
expliciet op het ontwikkelingsbegrip terug, en nu niet meer al-
leen ten opzichte van recente bewegingen, maar in een ruimer
verband, zoals Wils dat eerder al eens lapidair had gepoogd met
zijn ontwikkelingsschcma van de symmetrie. 'Der Wille zum
Stil', de tekst van een lezing die Van Doesburg in Jena, Weimar
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en Berlijn had gegeven, presenteert een ontwikkelingsmodel
dat de cultuurgeschiedenis vanaf de oude Egyptenaren tot op
het heden van de Nieuwe Bedding probeert te beschrijven.'"
De titel van de lezing doet denken aan Nictzsches W/7/e z«r
AZ^ c^ f. Kennelijk las de soms nogal beïnvloedbare Van Does-
burg in deze dagen Nietzsche. Diens invloed lijkt oppervlakkig,
getuige een zin als de volgende:
zernswwew
A er /
«w</5ösc^<JcA/f, «ic-
g n«ge« ïc<jr/e«/ (v:2
(1922X28)
Toch echoot Van Doesburg niet alleen boektitels. Geïnspireerd
door het radicale en dynamische van Nietzsches filosofie voor-
ziet hij de evolutie in de cultuur van het voor Nietzsche zo be-
langrijke, metafysisch geladen begrip 'strijd'. De drijfveer van
de evolutie is 'der Wille zur Überwindung der Natur', een door
Van Doesburg verzonnen explosief mengsel van Nietzsches
y/z7/e z«r A/dc/rt met het verlangen van de verlichting tot volle-
dige natuurbeheersing. Een dergelijke metafysische intuïtie
maakt een meer vitale indruk dan louter discursieve, hege-
liaanse noties als 'de zelfontplooiing van de geest'.*?
Van Doesburg presenteert in 'Der Wille zum Stil' een wat cu-
rieus, maar voor zijn opvattingen verhelderend schema van de
'geestelijke groei van het menschelijk zijn in het Al', om de eer-
der geciteerde woorden van Huszar. nog eens aan te halen. Het
model is echter alleen te vatten wanneer men zich beperkt tot
het voor de geest halen van concrete kunstwerken uit de aange-
geven periodes. Het ziet er aldus uit:
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.SVtWs moo/rr
Mil den zwei wagerechten Linieii seien die Polariteit Natur (oben).
-Cieist (unten), das .XuRersie Eine* und das „Xuflerste Andere"
dartfestelll. Aus der allma'hlichen Ausgleichung dieser zwei
Krafle ergibl sich das Dreieck. welches die kulturellen Enl-
wickelungstypen von der Zeil der Sgypter bis zur Neuzcil um-
faOl. Die Buchstaben bedeuten also — von rechts nach links —
E B. Agypler, O Griechen, R = Romanen, M — Miltelalter.
R o Renaissance. B — Barock, B — Biedermeier. IR =» Idealis-
mus-Reformalion, NG = Neue Geslallung-, die ielzt beginnende
Epoche. Die schraffierte miniere Linie stelll das Miltel dar, die
absolute Einheil der .Zweiheit" Natur-Geisi. (Durchgehende
Evolution.)
Op het eerste gezicht mag dit schema wat verwarrend lijken (de
tijdschaal loopt naar links, NG is niet AW«r / Gew/ maar A/e«e
Gcsf(«//««g, i.e. Nieuwe Beelding, enzovoort), maar de bedoe-
ling wordt met het commentaar van Van Doesburg snel duide-
lijk. De driehoek geeft een zich in de tijd steeds meer realiserend
evenwicht aan tussen de natuurlijke pool (boven) en het geeste-
lijke (onder). De punt van de driehoek suggereert dat de vol-
strekte harmonie in de synthese van het natuurlijke en het
JM sfAiWer/tunsf en <J rcAif erf ««r:
geestelijke met de komst van De Stijl voltooid is, hoewel Van
Doesburg vlak daarvoor expliciet verkondigt: 'Nirgcnds und
nie gibt es ein Ende. Immer geht es weiter.' (v:2 (1922), 25) •*,:
De donkere lijn geeft aan 'in welchen polaren Verhaltnis sich
das künstlerisch-kulturelle Leben jeder einzelncn Epoche voll-
zog'. In de cultuur en de kunst van de Egyptenaren (die Van
Doesburg zich kennelijk als monumentaal en half abstract
voorstelde) en van de Grieken is sprake van eenheid van het
geestelijke en het natuurlijke, voor zover dat in dit vroege sta-
dium van culturele evolutie mogelijk is. De Romeinen slaan in
dit schema te veel naar het natuurlijke (het realistische) door,
terwijl zich in de middeleeuwen weer een overmatige vergeeste-
lijking manifesteert.
In de door Van Doesburg beschreven ontwikkeling speelt
echter niet alleen deze tegenstelling tussen een meer of minder
realistische weergave van de natuur, maar ook het picturale
perspectief een rol. Zo haalt hij Rembrandts sterke contrast tus-
sen licht en donker naar voren, waarin de afgebeelde, gekleurde
figuren aan de schilderkunstige compositie ondergeschikt wor-
den gemaakt. Deze lijn trekt Van Doesburg door naar de im-
pressionisten: bij Manet zijn de contrasten tussen licht en don-
ker inmiddels tegenstellingen tussen de kleuren zelf geworden.
De volgende stap wordt dan gezet door de ook al door Mon-
dnaan genoemde Van Gogh, waarna de natuurlijke beelding
verder wordt ontrafeld door Van der Leek en Picasso.
Wanneer men nog een blik op het schema werpt, verbaast nu
misschien het hoge 'natuurgehalte' van de barok, maar Van
Doesburg rekent Rembrandt waarschijnlijk niet tot deze stijl.
De punt van de driehoek roept meer problemen op: nergens
wordt uitgelegd wat hier precies met Biedermeier bedoeld
wordt en wat 'Idealismus-Reformation' is. Bij dit laatste gaat
het wellicht om alle recente stromingen en kunstenaars die het
'geestelijke in de kunst' nastreven (impressionisme, futurisme,
kubisme; Manet, Cézanne, Van Gogh, Picasso, Braque, Kan-
dinsky).
In deze wonderlijke apex kiemt ten slotte ook al een oplossing
voor wat Van Doesburg het tijdprobleem noemt, de moeilijk-
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heid opeenvolging af te beelden. Onder andere bij Rousseau en
Van der Leek zien we hoe door herhaling van motieven het 'ma-
lcnsche Zcitgcfühl' tot uitdrukking kan worden gebracht in een
zogenaamde mechanisering van beeldvlakken. (v:2 (1922), 32)
Het mecArfn/jcAe, de synthese van het statische en het dyna-
mische, is volgens Van Doesburg geëigend voor de nieuwe stijl,
nu immers artistieke en technische ontwikkelingen samen be-
ginnen te vallen. De ontwikkeling van de primitieve steenboor
tot een perfect werkende machine en die van tekeningen uit de
stcentijd tot het elementaire kunstwerk van heden lopen name-
lijk niet alleen parallel, maar beginnen in elkaar op te gaan. Ter-
wijl het handwerk en het individuele allengs meer verouderen,
culmineren beide ontwikkelingen in machinale produktieme-
thoden en een 'mechanische esthetiek'. De komende stijl, zo
verkondigt Van Doesburg op een voor zijn doen wat religieuze,
of misschien eerder nietzscheaanse toon, zal een stijl zijn van
verlossing en vitale rust. (v:3 (1922), 33 e.v.) ,..„,,,,
Inmiddels is uitvoerig gebleken hoezeer De Stijl de beoogde
veranderingen in de architectuur en in de schilderkunst in ter-
men van vooruitgang begreep, al vallen in dit verband eerder
woorden als 'evolutie', '(bewustzijns)groei' en vooral 'ontwik-
keling'. In de eerste plaats beriepen argumenten zich telkens op
de tijdgeest, een beschouwingswijze die in het begin van de
eeuw ook populair was in de academische kunstgeschiedenis.
Nu zijn geschicdinterpretaties die van de tijdgeest uitgaan,
minstens even goed te verenigen met noties van terugval of met
cyclische patronen. In het geval van De Stijl ging het bij hettijd-
geestconcept echter steeds om een voortgaande ontwikkeling.
Bij kunst, zo moppert Mondriaan in dit verband, 'spreekt men
gaarne van jc/>omw<7;>jgert en ïtew^mgew' (waarmee hij tegen
het gelijknamige tijdschrift schopt)' - maar evolutie wordt gre-
tig genegeerd'. (1:8 (1918), 90, noot 1) Het belang van het con-
cept van de tijdgeest lag in de historisch-metafysische dimensie
in scü>j7</er/ir»<nsf en arrAtfertwir: De Sf»)7
die hiermee aan de (eigen) geschiedenis kon worden verleend.
Eigenlijk, in essentie, was er een nieuwe tijd aangebroken: wie
dat niet inzag, zou allengs meer in een schijnwereld leven, die
onherroepelijk voorbij was, die wezen/i/fc had afgedaan.
Deze metafysische benadering van de geschiedenis leidde
herhaaldelijk tot de veronderstelling van een noodzakelijke
ontwikkeling in de kunst. Er werd dan een meer of minder ex-
pliciet beroep gedaan op ideeën die aan de evolutietheorie, aan
hegeliaans erfgoed of aan een positivistische geschiedopvatting
ontsprongen. Deze drie soorten argumentatie, die (zoals eerder
beschreven is) in de negentiende eeuw gestalte kregen, lopen in
De Sf//7 voortdurend door elkaar, ook bij afzonderlijke mede-
werkers.
Dat geldt evenzeer voor de afwisseling van een idioom waarin
de geleidelijke ontwikkeling voorop staat met het jargon van de
breuk, een ambivalentie die telkens bij de avant-garde opduikt.
Daaraan lagen dezelfde soorten argumentatie ten grondslag -
waarbij de breuk in evolutionaire context als 'mutatie' werd op-
gevat en in dialectische redeneertrant als antithese kon worden
verantwoord. Een positivistische rechtvaardiging van de breuk-
gedachte valt in De Sn)7 niet aan te treffen en laat zich ook moei-
lijk voorstellen; in een comtiaans positivisme is immers hoog-
stens sprake van een tijdelijke stilstand.
Ontwikkeling en vooruitgang in de kunst verschijnen in De
5f/)7 verder herhaaldelijk als een onlosmakelijk deelproces van
hetzij een universeel maatschappelijke vooruitgang (vooral bij
architectuur), hetzij een nog algemenere, meer speculatieve ont-
wikkeling in de cultuur, een algehele 'geestelijke groei'. Omge-
keerd is echter ook de avantgardistische voorhoede-idee vaak
aan te treffen, volgens welke De Stijl niet deel van zulke ontwik-
kelingen uitmaakt, maar juist vooroploopt en de weg wijst,
zoals in het geval waarin Van Doesburg zich tegen het kubisme
afzette. -.,,.>; :vis^^^n:,v-v^j-.«;r,.;; --f ,?,,
De invloed van het hegeliaanse ontwikkelingsdenken op de
theoretici van De Stijl brengt een probleem met zich mee dat
Peter Burger al eerder bij avant-gardebewegingen heeft be-
speurde Het fïnalisme van dit denken staat namelijk op ge-
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spannen voet met een ook in de toekomst onbegrensd voort-
schrijden van gewenste ontwikkelingen en tast de status van de
kunst zelf aan. Dit blijkt herhaaldelijk bij De Stijl. Niet bij de
architecten van het eerste uur (want architecten willen blijven
bouwen, al hield Van 't Hoff ermee op), maar vooral bij in dit
opzicht meer theoretisch gestemde vertegenwoordigers als Van
Doesburg en Mondriaan.
De door de laatste beschreven 'consequente doorvoering' van
de evolutie zou uiteindelijk ook de kunst zelf achter zich laten.
In 'De realiseering van het Neo-Plasticisme in verre toekomst
en in de huidige architectuur' stelde Mondriaan dat dit proces al
aan de gang was. Bouwkunst werd immers 'bouwen', kunstnij-
verheid loste op in machinale produktie,
'7bnee/£Mnsr' xron/r rerz/)<fc ge^rowge» Joor Cinema en
Music-hall; 'A/wz/eJt' </oor dansmuziek, gram[m]ofoon,
ewz; *.S°r/»//</?r&Nnst' «foor Cinema, fotografie, reproduktie,
enz. 'Z./:erafK«r'g/ng ««f A<*rew <j<jrJ ree<& groofen^ee/s op
i» 'praktisch nut' (Wfensc/?<i/>, ;o/<rWu/«e&, enz.) en g<wf
weer. i4/s 'D/'c/tf&Mns?' ic-on/f z/) weer en weer &e-
. £ f enxt-e/: onJ<jn&s ij//« zeffen <j//e A'MWjfen z/cA
voorf en zoe/ten vernieuwing. A/aar oo/t </e weg tof verwiew-
tt'/'ng /'s /»«n vernietiging. £i<o/«eeren /'s breken met tradit ie-
<^ e 'A^wns/' (/« froc/z'f/'onee/en z/«j g<wf reec/s al meer verlo-
ren: is dat reeds /n </e Sc/>»Wer^«nsf (a/s
Deze formulering laat nog ruimte aan het voortbestaan van een
nict-traditionele kunst, een ambiguïteit die in deze context tel-
kens terugkeert. Aan de ene kant meent Mondriaan dat de kunst
haar werk gedaan heeft als de harmonie van het volledige leven
bereikt is, als het 'domineeren der levenstragiek [...] ten einde'
en 'het /ez'ens^eu'eeg zelf [...] harmonisch' is. Anderzijds laat hij
hier direct op volgen dat dit niet tot verstarring leidt, omdat
voortdurende 't'er<//ep/ng' mogelijk blijft en voor 'schoonheid'
vereist is. (v:3 (1922), 43-44)
Van Doesburg is (als altijd) radicaler. In de volgende jaargang
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Verni«rtt'»»g «w jc/»j/</er/t««j/ en «jrc/>;recf»<j«r; D e Stt/7
- drie en een half jaar later; Van Doesburg zwemt inmiddels
door zoveel Europese kunstbewegingen dat hij nauwelijks
meer tijd lijkt te hebben voor een geregelde produktie van De
Sri/7 - publiceert hij een manifest met de hegeliaanse titel: 'Het
einde der kunst'.»' Het stuk ademt het anti-esthetische ideaal
van de avant-garde, het verlangen de kloof tussen kunst en leven
te overbruggen. De kunst is een renaissancistische uitvinding,
schrijft Van Doesburg hier, die niet wezenlijk vernieuwd kan
worden. Vooruitgang betreft 'de lengte van het geheele leven' en
dat maakt het zo exclusief geworden verschijnsel kunst onmo-
gelijk. Ten tweede is kunst tegenwoordig een belemmering voor
'de ontwikkeling van het reëele leven', kunst heeft het leven ver-
giftigd:
pnerpoffen, Pdr<j/>/«/e5, W<J>
Bec/c/efcens, ZrfWoeifeen, D<JJ
sc^en w/) ons focA <«<*n z«/&e i
De ^d^d/ner, </e ^<t</jb«i/;, A
w^wer , eew 5m)&/)zer.
£r z//n menseden, i/ie nog in
zowt/er ^ttnst te mrt&en.
Dat z/)n c/e ^oorM/rsfrevenc/e
«/</oe/fcen, P^<*W4 'J, Stoe/en,
jen, <j//es is z^er^wnst. Ver/rij-
t/ingen, tce//fee geen /fe««5t z»)«.
et ri/a>iW, c/e a«fo, een wac/?»-
5f<Mt zi/'n z«//te mooie c/ingen
n . ( v i : 9 ( 1 9 2 5 ) , 1 3 6 ) ... - : > :
Gezien de grote invloed die De Stijl later op vormgeving heeft
gekregen, mag dit fragment wonderlijk aandoen, maar Van
Doesburg hekelde natuurlijk een ander soort vormgeving, die
van versiering en ornament. Merkwaardiger is echter dat hij in
de jaren daarop een geheel andere opvatting over kunst in prak-
tijk brengt. Als gezegd propageert hij dan namelijk een nieuwe
stijl, het elementarisme, die hij als een nieuwe ontwikkeling, in
termen van vooruitgang presenteert, als een nieuw stadium in
de kunst. ^11:75/76 (1926-1927), 38-39)
Al met al maken de opvattingen van Van Doesburg over de
consequente doorvoering' toch veel eerder een indruk van
niet-finalistische, onbeperkte vooruitgang dan die van Mon-
driaan, zeker binnen de grenzen van de schilderkunst. Welis-
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waar is er in het latere werk van Mondriaan nog van een artis-
tieke ontwikkeling sprake, maar die staat in geen verhouding tot
de vergaande vernieuwing waarvan Van Doesburg getuigt. Dit
perspectief werpt ook een ander licht op de verwijdering tussen
Mondriaan en Van Doesburg. - <i -?wss• *•
Dat die niet louter ging over de toelaatbaarheid van de diago-
naal en van niet-primaire kleuren is inmiddels gemeengoed. Van
Docsburgs overtuiging, niet alleen als kunstenaar, ook als theo-
reticus en instigator van een beweging, dat een altijd verder
gaande ontwikkeling en vernieuwing essentieel was, resulteerde
in veranderingen die de meer beginsclvast denkende en wer-
kende Mondriaan allengs meer moeten hebben gehinderd. Voor
de laatste was de Nieuwe Bcelding de culminatie van een eeu-
wenlange ontwikkeling, een (dan wel Aef) eindpunt van de evo-
lutie in de kunst.
Deze tegenstelling tussen Van Doesburg en Mondriaan
speelde reeds langer en was in een op 24 juni 1919 geschreven
brief van Van Doesburg aan Oud al eens onder woorden ge-
bracht. Daarin schrijft hij naar aanleiding van een gesprek dat
hij met Mondriaan had: »« . , ! : , . • • ,>
//t ven/r Jigcfe />ef &egrjp «for w/y cwergawg waren, evewd/s
ows - ïf«) weer w<i<»r /efs <jH*jVrs. <4//es j's e«
De
Naast de eerste in het begin van dit hoofdstuk opgeworpen
vraag is ook de tweede al grotendeels beantwoord, de vraag na-
melijk op welke manier De Stijl gebruik maakte van vooruit-
gangsretoriek. Toch kan het verhelderend zijn wat nauwkeuri-
ger stil te staan bij dit gebruik van vooruitgangsbegrippen en bij
de vraag in hoeverre hier van een artistieke revolutie gesproken
kan worden.
Allereerst is de in vorige hoofdstukken al aan de orde gestelde
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'ing in $dW«/er/t»«»sJ en <i rcïbirertMMr De St<)7
constructie van een eigen x>oorgesd>/Wem$ van een vernieu-
wingsbeweging in het bovenstaande ter sprake gekomen, zowel
bij architectuur als bij schilderkunst. Het voordeel van een der-
gelijke reconstructie is evident: de historische ontwikkelingen
in de kunst krijgen zo een overtuigend logisch en noodzakelijk
karakter. Wie het belang van de bepleite veranderingen niet on-
der ogen ziet, miskent de loop van de geschiedenis. Om nog één
voorbeeld te geven: in de derde jaargang bespreekt Van Does-
burg lovend een boek van Iwan Goll, die een ontwikkeling sug-
gereert van Diderot via Cézanne naar Mallarmé. Wanneer Goll
aan Picasso toekomt, citeert Van Doesburg hem instemmend als
gesteld wordt dat de Franse kunst voor Europa opnieuw 'die
Bahnen gebrochen [hatj. Die Linie geht über Picasso weiter...',
waarna Van Doesburg Goll aldus onderbreekt:
(Zeer/wijf/ Kenf /tt'dw Go// t/f iferfcew v<i« Piet Mondriaan
naar de Nieuwe Beelding, naar Stijl. •>>
Als gezegd impliceert de constructie van een eigen voorgeschie-
denis een historische structuur die van continuïteit uitgaat, wat
op gespannen voet staat met een retoriek van de breuk. Een der-
gelijke retoriek gaat doorgaans samen met een revo/Klionaire
fewj/no/og/e, waarin een welomschreven groep de betreffende
revolutie opeist en forceert.
Die terminologie is in het voorgaande al uitvoerig gekarakte-
riseerd, maar er moet nog een element worden uitgelicht, name-
lijk de verwoording van een gevoel van impasse en verwarring.
Impliciet spreekt een dergelijk gevoel natuurlijk uit de reeds ge-
signaleerde veelheid aan theorieën (en kreten) die ter rechtvaar-
diging worden aangevoerd. Het wordt nog duidelijker met be-
trekking tot de eigen historische plaatsbepaling van De Stijl,
zowel in eerder genoemd opzicht (situering in een bepaald his-
torisch model), als in het voortdurende zoeken naar medestan-
ders en vijanden in een razendsnel veranderend, onoverzichte-
lijk krachtenspel van vernieuwingsbewegingen. De gevoelde
impasse in de kunst wordt echter ook veel directer verwoord.
Op dit gebied is Van Doesburg in zijn element. Naar aanlei-
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ding van een inaugurele rede, gehouden door de in De &/// tel-
kens zo gesmade R.N. Roland Holst voorde Rijksacademie van
Beeldende Kunsten, schetst hij bijvoorbeeld het klimaat waarin
zoiets vresclijks als diens benoeming plaats kan vinden: •-• -
Voor tie o«r&/w<//«g van eew &«//«/<r mrree^f, onfstadf er
few, meejta/ &ort, /»/<//>er)t t><»« verttrflfee/y/feing. //er t>roK-
tfc/y/t f/™?»/ Jbri/gr </e of erA<»« J. / /et ge&ddr tt>or<& fAea-
fr<w/. / /et /><»f/>os owec/jf. .De se«r/mewta///eif, /?ef gefeem,
wemew vage, ow&epd<j/V/e z/orwe» <m«. /w </e jc/»;/Jer^«ns/
Vorw e« /C/e«r /e gro»t/e. Vorm verv/oeif f of ee» grt//ig
£« ;w */eze v4dgAe;</ g<»<»« ze//i <
ver/oren f <J» </<ir r»/«//>enfc wiurm t^eze 5cA//«tt^drt/e« eewer
ze//gewoegz<i>we en /»«rger/;)/te //t/«/f««r, getuseert/ o/> t/e,
Dit gaat nog even door: schmink, roof, fraude, plundering van
het verleden, leentjebuur en arrogante pose zijn zo nog wat in-
vectieven die hierop volgen.
Ook onder de architecten vallen zulke geluiden veelvuldig te
beluisteren, bijvoorbeeld bij Oud in zijn al eerder aangehaalde
beklag over de marxisten. Het viel te bespeuren bij Wils, die bit-
ter vaststelde dat de inrichting van onze huizen nog dezelfde
was als in 'de Lodewijk-tijd'. Of bij Van 't Hoff, die de impasse
in de Nederlandse bouwkunst beschrijft; de architectuur mist
node de 'evolutie, welke b.v. het moderne vervoermiddel onder-
gaan heeft', de techniek wordt verwaarloosd, de bouwmateria-
len zijn inferieur, in de bestaande steden is vernieuwing uitge-
sloten, enzovoort. (1:5 (1918), 57-59)
In plaats van de talloze mogelijkheden te benutten die nieuwe
technieken en procédés met zich meebrengen, heerst desoriën-
tatie en lethargie alom. De Stijl constateert verwarring en stil-
stand, zo niet verval. Ze constateert dit soms bijna triomfante-
lijk, want de impasse is de springplank naar het nieuwe. 'Er is
voor Europa geen uitkomst meer', heet het in 'Manifest m. Tot
een nieuwe wereldbeclding':
19*
Wrni««tt'inf in ifAjA/ertwmf en <trc/>if«*w»<r:
Wi) j(r»/Jten rn5f/g /of. Wiiren «>») rr a/ foe in jf<wf, u r zo«</rn
nief tt-i//en £e//>en. W17 tri//ew Aef /even v«in </eze o*<ie j>ntw-
/ g
u in on* een mcMV £wro/>4 tegonnm. (iv:8 (1921),
Dit is het revolutionaire jargon waarin het pathos van het Com-
m«n/smcA iW<jnj/esf nagalmt, een geluid dat in veel avantgardis-
tische pamfletten opklinkt. Maar volstrekt holle leuzen waren
het niet bij De Stijl, want althans binnen de schilderkunst kon
Van Doesburg vrij goed uitleggen waar de artistieke revolutie
uit bestond. Deze school in de kubistische problematiek hoe
natuurlijke beelding diende te worden omgezet in het 'primaire
beeldingselement' van het vlak. Deze pogingen karakteriseert
hij als 'het revolutionaire stadium, het kritieke ogenblik bij uit-
nemendheid in de schilderkunst'. (iv:i2 (1921), 175)
Het bezigen van een revolutionaire terminologie en het
standvastig geloof in de realisering van nieuwe waarden kan tij-
dens een artistieke omwenteling bijna alleen maar plaatsvinden
binnen een min of meer gesloten gemeenschap. Nu was de so-
ciale coherentie van De Stijl niet buitensporig groot - de meeste
contacten liepen aanvankelijk via Van Doesburg en het tijd-
schrift zelf - maar strategische groepsvorming treedt toch veel-
vuldig op. De Stijl wilde zich laten gelden als de exclusieve kop-
loper van ontwikkeling in de kunst, waar ook ter wereld. Ze
probeerde dan ook in binnen- en buitenland steun te verwerven
en profileerde zich niet alleen door zich tegen een duidelijk ge-
vestigde traditie af te zetten, maar ook door concurrerende ver-
nieuwingsbewegingen naar het leven te staan.
Dat bleek al uit de agressieve toon jegens de Amsterdamse
School en het tijdschrift V/e«<//«ge«.}'» En het bleek uit de
manier waarop Van Doesburg zich na enige tijd tegen het kubis-
me en het futurisme begon af te zetten, en tegen (zoals boven
geciteerd werd) de bedrieglijke namaak van het quasi- of
pseudo-nieuwe. Eigenlijk werd dan impliciet geschermd met de
genoemde argumentatie van het u>er&e/z)& moderne. Zo gaf
Mondriaan in 'De huif naar den wind' af op die avantgardisten
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die een beetje meededen zonder de radicale consequenties uit de
nieuwe tijd te trekken, op 'de T>errWer/j/&e /jowJwg <fcr voor-
gangers tv»w Aef mcwïi'e'. (vi:6/7 (1924), 87)
Mondriaan verzette zich hierin onder meer tegen een groep
Parijse kubisten als Picasso en Severini, die inmiddels weer figu-
ratief werk maakten. Ook Van Doesburg roerde zich in deze
kwestie. In de vijfde jaargang bespreekt hij een aantal buiten-
landse tijdschriften; in deze 'zgn: "nieuwe kunsttijdschriften'
treft hij 'belangrijke, reactionaire artikelen' aan. Ooit pleitbe-
zorgers van abstractie, hebben die geschriften zich nu aan 'de
kunsthandel' uitgeleverd en grijpen ze terug op 'naturalisme'.>»
Nadat Van Doesburg geen voet aan de grond heeft kunnen krij-
gen bij het Bauhaus en daarom elke samenwerking met De Stijl
onmogelijk is gebleken, wordt ook dit buiten zijn groep val-
lende instituut ontmaskerd:
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soorf «/tr<j^ro/fe o«r<aiirJe». (v:5 (1922), 72)
Fel wordt Van Doesburg als het 'verraad' binnen eigen gelede-
ren plaatsvindt. Eerder is al gemeld hoe hij op de handelsreizi-
ger Oud afgaf en naar Van der Leek schopte. Woedend wordt hij
ook wanneer Wils en Huszar aan een ander tijdschrift (Lewwc/e
/C«nsr) meewerken, of wanneer hij een paar jaar later, na het
fiasco in Weimar, ontdekt dat Rietveld genoemd wordt als me-
dewerker aan een tentoonstelling van het Bauhaus. J' Illustratief
is ten slotte zijn reactie op Huib Hoste, die over architectuur in
De Sf/)7 had gepubliceerd, maar door Van Doesburg werd be-
trapt op onzuiverheid in de leer. Hoste kwam namelijk in de-
zelfde maand met een lovend artikel over werk van de beeldend
kunstenaar Henriëtte Willebeek Le Mair in de A/je«tt>e /Imifer-
J<jwmer(29-7-i9i8). Misbruik van de De Stijl-terminologie en
waardering voor 'soepele' gebogen lijnen vonden in de ogen van
Van Doesburg geen genade. Men kon geen twee heren dienen,
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liet hij later in een reactie op Hostes verweer nog eens weten:
barok of modern, 'maar s.v.p. geen modem-barok'.^
Bij deze polarisatie en groepsvorming van De Stijl hoort ook
de constructie van een eigen recente geschiedenis van de bewe-
ging, in overeenstemming met de gecreëerde voorgeschiedenis
en zo overzichtelijk mogelijk gepresenteerd. Vooral Van Does-
burg is dit een zorg. Het jubileumnummer /o y^RCA/sr/y/. is een
goed voorbeeld van een overzicht waarin een kunstenaar als
historicus van de eigen tijd optreedt. (Wel drukte Van Doesburg
een sterk persoonlijk stempel op dit nummer. Oud schreef hem
dat het er alleen nog maar aan ontbrak dat Van Doesburg ook de
eerste transatlantische vlucht en het eind van de Eerste Wereld-
oorlog voor zich opeiste.'")
Veelzeggend is het in dit nummer als objectief gepresenteerde
succes van De Stijl, met een groot schema van 'principicele me-
dewerkers' gedurende de afgelopen tien jaar en een diagram,
waarin de 'Invloedsverhouding van de Stijlbeweging in het Bui-
tenland sedert 1917' is opgetekend. (Bedoeld wordt waarschijn-
lijk het aantal jaren, dat Van Doesburg in een bepaald land con-
tacten had; inmiddels was dat volgens zijn eigen berekening in
25 landen het geval.) Verder is er een grafiekje afgebeeld dat de
'Lijn van ontwikkeling van 1917 tot 1927' weergeeft. Op de y-as
staan de jaartallen, de x-as blijft leeg. Hoe dan ook, de lijn stijgt
enorm; iedereen kan zien dat hier van 'ontwikkeling' sprake is.
(VII79/84 (1927), 59-62) • -v.-;: ^jP©Vï t«s'i <t -tfüris; ïfeii
De historiserende blik waarmee Van Doesburg over zijn
eigen schouder meekeek - het ambivalente bewustzijn, speler
en toeschouwer tegelijk te zijn, inwonend en op doorreis, om de
eerder aangehaalde woorden van Susan Sontag nog eens te me-
moreren - leverde soms wel enige problemen op. Dat blijkt bij
het ontwerp dat Oud in 1917 van 'De Vonk' maakte, een vakan-
tiehuis voor arbeiderskinderen, dat in 1919 werd voltooid. (Van
Doesburg ontwierp het interieur van de hal, het trappehuis en
de bovenhal.) 'De Vonk' had een nogal traditioneel aanzien, met
schuine daken, baksteen en dakpannen. Van Doesburg zat er-
mee in zijn maag en suggereerde Oud een maand nadat het ge-
bouw geopend was, zijn ontwerp te antedateren naar 1916 en
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eraan toe te voegen dat hij er zelf niet meer achter stond, 'even-
min als Mondriaan en Van Doesburg het nog met werk uit dien
tijd geheel eens zullen zijn'.»' Om vergelijkbare redenen re-
toucheerde Van Doesburg een interieurontwerp voor Bart de
Ligt dat hij in 1919 gemaakt had. Het verscheen zwart-wit in
1920 in De .S't//V(iii:i2), met vermelding van andere kleuren, en
werd enkele jaren later elders met primaire kleuren afgedrukt,
omdat dit beter was voor de beeldvorming van De Stijl.-**» De
geschiedenis van de beweging diende kennelijk een ondubbel-
zinnig en ordentelijk karakter te vertonen: de Vooruitgang
marcheert niet in mottige pakken. . ?;vi^.
• • ' • „ • : • • • . • • • De Sti/'/e»
Al met al heeft De Stijl haar uiterste best gedaan zichzelf een
belangrijke plaats in de geschiedenis toe te kennen, zoveel mag
inmiddels duidelijk zijn. Maar kreeg ze die plaats uiteindelijk
ook? Als ze al dat brandpunt van veelomvattende vernieuwin-
gen is, zoals Friedman beweert, hoe werd ze dat dan? Beschrijft
de kunstgeschiedenis in haar nog altijd bestaande historische
overzichten de vernieuwing van De Stijl als diezelfde stap voor-
uit die de medewerkers van deze beweging meenden te hebben
gezet?
Dat laatste is niet zonder meer het geval en daarmee dient ook
Friedmans eerbetoon wat te worden gerelativeerd. In de meeste
kunsthistorische overzichten wordt aan Mondriaan en aan
Rietveld wel een voorname plaats toegekend, maar dan steeds in
een bredere, internationale context die voor De Stijl zelf destijds
ondergeschikt was aan het eigen belang. Waar De Stijl zichzelf
als brandpunt zag en de buitenlandse vernieuwing als een, al dan
niet correcte, afspiegeling daarvan, is in de kunsthistorische ca-
non precies het omgekeerde gebeurd.
In het uit 1936 stammende en sindsdien vele malen herdrukte
(en nog herziene) historische overzicht van architectuur en
vormgeving, Nikolaus Pevsners Pioweerj o/ A/o</erw De5ign,
loopt die stroom 'from William Morris to Walter Gropius',
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zoals de ondertitel veelzeggend luidt. Gropius representeert in
dit tegenwoordig veel voorkomende perspectief een schakel die
de culminatie van een ontwikkeling is en tegelijkertijd de aan-
vang van het rwintigste-eeuwse bouwen, kortom: een brand-
punt van veelomvattende vernieuwingen dat de architectuur
van De Stijl tot krabbels in de marge reduceert. Van Doesburg
heeft, zo valt achteraf met enig sarcasme vast te stellen, in zijn
vaak bewust strategisch gevoerde gevecht om een plaats in de
geschiedenis op het verkeerde paard gewed door het tijdens zijn
verblijf in Weimar niet met Gropius op een akkoordje te gooien.
Zo werd het Rietveld-Schröderhuis een min of meer geïsoleerd
gepresenteerde illustratie bij de internationale stroom van ar-
chitectonische vernieuwing.
Nu gaat P/owem o/ A/o</erw Desfgn niet verder dan het begin
van de Eerste Wereldoorlog (toen er al enkele projecten van
Gropius waren gerealiseerd en nog niets van De Stijl), maar ook
Pevsners veel later verschenen, gezaghebbende /4 /y/jfory o/
Ztai/c/iMg Type* en An O«t/me o/£«ro/>edn /irctóecfKre beste-
den hoegenaamd geen aandacht aan De Stijl, evenmin als de in
een aantal talen verschenen architectuurgeschiedenis van Leo-
nardo Benevolo, 5ror/4 </e//'<jrc/?j?e(fwra woc/ernd, die toch de
nodige ruimte wijdt aan de Nederlandse bouwkunst van toen.*'
De marginale plaats van De Stijl in de architectuurgeschie-
denis is voor een deel verklaarbaar door het wisselvallige karak-
ter van de beweging; het snelle vertrek van Van 't Hoff, Wils,
Huszar en met name Oud; daarnaast het andersoortige karakter
van Van Doesburgs latere werk (inrichting van de Aubette in
Straatsburg met Hans Arp en Sophie Tauber Arp). Vooral het
geringe aantal gerealiseerde projecten heeft veel afbreuk gedaan
aan het belang en de reputatie van De Stijl; werkelijk gebouwde
voorbeelden blijken meestal van veel meer invloed dan tekenin-
gen en teksten.
Bij dit alles kwam nog dat er in de loop van de jaren twintig in
de Nederlandse architectuur een enigszins verwante andere
stroming ontstond, die ice/ bouwde, minder dogmatisch was en
meer internationale contacten had. Hiertoe behoorden onder
andere Stam, Merkelbach, Duiker en niet te vergeten: Oud. Na
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een samengaan van de functionalistische groep De 8 met de ar-
chitecten van De Opbouw in 1928 maakte deze Nieuwe Zake-
lijkheid deel uit van de zogenaamde Internationale Stijl, een we-
reldwijd functionalisme dat het karakter van de architectuur
vergaand en langdurig zou bepalen. -,; t f;
De ideeën van De Stijl hebben volgens kunsthistorici echter
wel invloed gehad op deze ontwikkelingen, niet alleen bij Ne-
derlandse architecten; indirect ook in het buitenland, bij Le
Corbusicr en, niet in de laatste plaats, bij het Bauhaus (Gropius,
Mies van der Rohe en anderen). Maar deze invloed is diffuus en
vaak indirect.«* De Stijl als ^eïcegmg lijkt in de geschiedenis van
een voortschrijdende bouwkunst uit de boot te zi|n gevallen.
Niettemin is de canon van de twintigste-eeuwse architectuur-
geschiedenis nog flink aan verandering onderhevig, waarbij het
functionalisme aan invloed inboet. Die herschikking VAD Jfcwf
verleden heeft ook consequenties voor De Stijl. Zo wijdt
Framptons /Wot/erw /lrcAzifcr«re een hoofdstuk aan de Nieuwe
Beelding en inmiddels wekt Overy geen erg retorische indruk
meer als hij beweert, dat De Stijl een verbinding vormt tussen
o/
mo^erwiim 0/ /...y /«ferwdfiow*»/ Sfy/e
Maar omdat een snelle acceptatie van De Stijl destijds is uitge-
bleven, in tegenstelling tot wat bij de Beweging van Vijftig in het
vorige hoofdstuk viel te bespeuren, zal een opwaardering van de
De Stijl-architectuur denkelijk moeizaam verlopen.
Dat geldt a fortiori voor de schilderkunst, waarin zich een der-
gelijke verschuiving van de canon ten aanzien van De Stijl in
veel mindere mate voordoet. Wel is de internationale belang-
stelling groter geworden. De tentoonstellingen uit 1982 en de
daarmee samenhangende publikaties zijn daar zowel een uiting
als een oorzaak van.
De meest gebruikte overzichten van de kunstgeschiedenis
kennen alle cen belangrijke plaats aan Mondriaan toe, maar
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weer evenmin aan De Stijl als beweging.** Mondriaans positie
hangt ongetwijfeld samen met de snelle Amerikaanse receptie
van zijn werk - de beeldende kunst uit de Verenigde Staten werd
na de Tweede Wereldoorlog immers toonaangevend - hoewel
het vreemd zou zijn om bij zo'n observatie geheel aan de intrin-
sieke kwaliteiten van dat werk voorbij te gaan en aan de extreme
indruk die het in zijn eigen tijd moet hebben gemaakt. Schilders
als Van der Leek, Huszar, Van Doesburg en Cesar Domela ne-
men in handboeken en musea een zeer bescheiden plaats in, in
het kielzog van het slagschip Mondriaan.
Iets anders ligt het bij de kunsthistorische overzichten van de
negentiende en twintigste eeuw, die vanaf de jaren vijftig begin-
nen te verschijnen. In boeken als die van Haftmann, I.ynton en
Arnason gaat De Stijl, als beweging met een programma, een
meer prominente rol spelen, en niet alleen omdat deze boeken
relatief meer ruimte hebben voor details.*'
Wie in termen van verworvenheden of van bijdragen aan de
geschiedenis tegen een dergelijke situering aan wil kijken - en
dat is wat overzichten in de kunstgeschiedenis nog altijd doen
en wat men nu eenmaal van de ordening van het verleden ver-
langt - zal de plaats van Mondriaan en van De Stijl primair in de
internationale context moeten zien van het ontstaan van de ab-
stracte kunst tussen 1905 en 1920. Dan valt al snel op dat zulke
uiteenlopende kunstenaars als Kandinsky, Picabia, Braque, Pi-
casso, Gris, Léger, Villon, Malevitch en Duchamp vóór de eer-
ste abstracte werken van De Stijl al stuk voor stuk afscheid heb-
ben genomen, zij het vaak tijdelijk, van wat bij Mondriaan en de
zijnen natuurlijke beelding heet. Uiteraard blijven de onder-
linge verschillen immens, zeker achteraf, omdat we nu het latere
werk van deze schilders kennen. Maar ook in de jaren twintig
waren die verschillen al heel duidelijk. Kandinsky's aan het ex-
pressionisme verwante, gevoelsmatige gedrevenheid staat lijn-
recht tegenover de banvloek die De Stijl over de waarde van het
gevoel uitspreekt. Het handhaven van een zeker mimetisch ge-
halte in het werk van Picasso en Léger heeft weinig van doen
met de Nieuwe Beelding, waarin elke directe verwijzing naar
het 'natuurlijke' taboe is. En de conceptuele revolutie die Mar-
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cel Duchamp na zijn aanvankelijk kubistische begin teweeg-
bracht, is van een volstrekt andere aard dan het streven naar het
'geestelijke' van De Stijl.
Hoe fascinerend het gegeven ook blijft dat zoveel kunste-
naars in een zo korte tijd, maar grotendeels onafhankelijk van
elkaar, een achteraf bezien zo samenhangende omwenteling tot
stand brachten, de verschillen waren en blijven toch enorm. En
die verschillen zijn hier interessanter dan de overeenkomsten,
want dat De Stijl bijdroeg aan deze omwenteling is een weinig
opzienbarende constatering - de vraag is hoe en waarin precies.
Dan is het antwoord van Jaffé niet bevredigend. Zijn in het be-
gin van dit hoofdstuk al gememoreerde mening dat De Stijl een
leidraad voor de mensheid kan zijn, ligt te dicht tegen het per-
spectief van De Stijl zelf aan. Jaffé ziet de inspanningen van de
medewerkers van De Sfi/7 als dezelfde stap vooruit als zij zelf
destijds meenden te hebben gezet. Hij heeft een even baanbre-
kend als enthousiasmerend overzicht van het gedachtengoed en
het artistieke credo van De Stijl geschreven, maar identificeerde
zich er zodanig mee dat hij haar programma en werk in de laat-
ste bladzijden van zijn boek kenschetst als een (in 1956) nog al-
tijd wezenlijk appel voor een betere toekomst van de mens.***
Vrijwel alle latere monografieën en geschriften over De Stijl
en haar protagonisten zijn veel afstandelijker dan de benadering
van Jaffé. De vraag naar het ^e/dwg van de vernieuwing van De
Stijl komt eigenlijk nauwelijks meer aan bod. De kunsthistori-
sche literatuur richt zich langzamerhand uitsluitend op lokale
beschrijving en op detailproblemen bij de interpretatie van de
beweging.
Waarin zou dan, om die hacheli j ke vraag desondanks nog eens
te herhalen, de vooruitgang van De Stijl moeten schuilen? Aller-
eerst heeft het werk van de Nieuwe Beelding onze manier van
waarnemen beïnvloed, en daarmee onze waarnemingsschema's
(en dus onze kennis) verrijkt. De nieuwe technieken en pro-
cédés: monumentaal werk zonder diepte, primaire kleuren, or-
thogonale principes, een nieuwe vorm van harmonie met ver-
mijding van symmetrie, kortom de geheel andere beeldtaal van
De Stijl is een bijdrage aan een rijker geschakeerde waarneming
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en aan een groter aantal artistieke mogelijkheden. Deze beeld-
taal, die afstand heeft genomen van het uitbeelden of afbeelden
van de (of: een) werkelijkheid dan wel van gevoelens en stem-
mingen, maakt ruimtelijke verhoudingen en verwijzingen op
een gearticuleerde manier, dus als verhouding en verwijzing,
zichtbaar.
Net als bij de architectuur kan de artistieke bijdrage van De
Stijl worden geïllustreerd met behulp van de invloed die zij op
beeldende kunstenaars heeft gehad. Janson wijst bijvoorbeeld
op een verband tussen het werk van Mondriaan en dat van Roy
Liechtenstein, en op Mondriaans betekenis voor Op Art; Lucie-
Smith op diens betekenis voor Kenneth Noland, J.R. Soto en
David Smith.«' Martin Friedman gaat in 'Echoes of De Stijl' uit-
voeriger in op de invloed van met name Rietveld op Donald
Judd en op Sol Le Witt; verder bespreekt hij de doorwerking
van De Stijl (vooral Mondriaan) op Frank Stella, Jan Dibbets en
verschillende Pop Art-kunstenaars als Segal en Lichtenstein.**
Ook kan een minder bekende beweging als die rond Joost Bal-
jeu en het tijdschrift Srrwctwre (1958-1964) worden genoemd,
die expliciet op het werk van De Stijl voortbouwden.
Dergelijke verbanden worden vaker gelegd. Zo is het werk
van Barnett Newman moeilijk voor te stellen zonder een voor-
afgaande traditie waarin Mondriaan een rol speelt - al is die rol
ten dele een negatieve omdat Newman zich juist tegen hem af-
zette, bijvoorbeeld in zijn W/>o's d/V<nW o/re*/, ;ye//ott' <*«<ƒ /^wes"
Bij zo'n ambivalentie kan men verschillend te werk gaan. Ten
eerste biografisch en sociologisch, door uit te zoeken waar en
wanneer Newman Mondriaans werk leerde kennen, of hij zich
daarover heeft uitgelaten, of hij hem, en eventueel andere ver-
wante schilders, bewonderde, etcetera. Op die manier krijgen
de speculatieve verbanden van kunsthistorici soms een discuta-
bel karakter. Was Edward Hopper bijvoorbeeld bij het schilde-
ren van zijn beroemde £«r/j S««t/dj Aformwg 'not unaware of
Mondrian', zoals Janson stelt? Het schilderij is van 1930 en wie
weet dat Hopper na 1910 niet meer in Europa is geweest (en
daar diep onder de indruk van de impressionisten was), wordt
argwanend. Weliswaar is niet zomaar uit te sluiten dat hij werk
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van Mondriaan, of reprodukties ervan, onder ogen heeft gekre-
gen, maar later bleek in elk geval dat Hopper niets moest heb-
ben van mensen die de abstracte kwaliteiten in zijn werk bewie-
rooktcn. Toen een vriend hem vertelde dat hij in een lezing zijn
werk met dat van Mondriaan had vergeleken, zei hij: 'You kill
me.'«
Toch leidt een slechts empirisch-historische en sociologische
kijk op de kunstgeschiedenis snel tot een historisme, waarin elk
groter verband wordt geschuwd. De museumdirecteur, het pu-
bliek, de kunstenaar, allen hebben voortdurend ook de meer of
minder verborgen behoefte aan een andere, meer inhoudelijke
benadering, aan een canon met een samenhangende geschie-
denis, en dat impliceert onvermijdelijk het aanbrengen van be-
paalde ontwikkelingen en waardeoordelen. Wanneer een uit-
spraak als het bovenvermelde citaat van Overy speculatief is,
dan is het daarom nog niet meteen verwerpelijk. Zo mag ook
Jaffés overzicht van De Stijl gedateerd zijn in zijn ideologische
identificatie, maar zijn poging om De Stijl een plaats te geven in
de geschiedenis is daarmee niet gediskwalificeerd, hoezeer de
meer recente kunstgeschiedenis (en andere geschiedenis) ook
een voorkeur voor kleine, afgebakende momenten en details
blijkt te hebben.
Wie zich Clement Greenbergs eerder in dit boek genoemde,
naoorlogse kritiek op Picasso herinnert, waarmee hij Picasso
het achterwege laten van totale abstractie verweet, en wie zich
de in de jaren vijftig in Amerika gevoerde discussies over het
platte vlak voor de geest haalt, kan De Stijl moeilijk meer over
het hoofd zien.
Wc zijn niet naïef genoeg om nog in de tijdgeest te geloven,
hoe hardnekkig die ook rond blijft spoken, zoals Gombnch
herhaaldelijk heeft laten zien.'° Maar in het eerste hoofdstuk
bleek dat het bijna even naïef en onvruchtbaar is om grote ver-
banden in de geschiedenis te ontkennen. Iedereen beoordeelt
het verleden met zulke interpretaties. Wölfflins beroemd ge-
worden uitspraak over de geschiedenis in het begin van de
/fKMSfgcsc/»ic/>f/»cü>c Grww<//>egn//t' gaat ondanks het tijdgeest-
gehalte in deze zin nog altijd op: : . .
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Zo'n constatering iaat zien dat over vooruitgang in de kunst nog
niet het laatste woord gesproken is.
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De laatste hoofdstukken beschreven hoe twee bewegingen in de
kunst, namelijk De Stijl en de Beweging van Vijftig, zich van
vooruitgangsbegrippen bedienden en de door hen gepropa-
geerde en ook gerealiseerde veranderingen zelf als vooruitgang
hebben begrepen. Het daaraan voorafgaande hoofdstuk, 'Over
het maken van revolutie', deed een verklaring aan de hand voor
de grote rol die dergelijke begrippen konden spelen. Die verkla-
ring maakte gebruik van Thomas S. Kuhns model voor verande-
ring in de wetenschap, een model dat veel aandacht besteedt aan
het revolutionaire karakter van overgangsfasen, en dat boven-
dien, in tegenstelling tot eerdere verklaringsmodellen, een aan-
tal externe factoren verdisconteert.
Het model bleek in verschillende opzichten licht te werpen
op de manier waarop veranderingen in de kunst van de laatste
eeuwen gestalte kregen. Zo viel op dat bij het ontstaan van de
Beweging van Vijftig en in de beginjaren van De Stijl een gevoel
van impasse en onbehagen heerste. Deze onvrede met de status-
quo van de poëzie respectievelijk de beeldende kunst en archi-
tectuur vertoonde overeenkomsten met wat Kuhn beschrijft als
een algemeen ervaren anomalie in de wetenschappen. Bij beide
hierboven bestudeerde stromingen deed zich verder een reeks
nieuwe technieken en procédés voor en in beide gevallen wer-
den, analoog aan wat Kuhn voor wetenschap beweert, de be-
langrijkste veranderingen in gang gezet door jongeren of door
relatieve buitenstaanders. Ook het element van een radicale
omslag, door Kuhn treffend gekarakteriseerd als een Ge5fa/f-
swtfcA, valt bij de Vijftigers en bij De Stijl te constateren. Beide
groepen vernieuwingsgezinden werden in eerste instantie met
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onbegrip en geringschatting bejegend, omdat zowel hun bele-
vingswereld als hun taal - respectievelijk beeldtaal - te zeer van
de (Nederlandse) traditie en context verschilden.
De term Ges/d/f-«£>i/cA duidt op het revolutionaire gehalte
van een verandering en is een geschikte metafoor om de com-
plexe radicaliteit van veranderingen in de kunst te illustreren.
Met een ander vocabulaire en een andere zienswijze verandert
de wereld. Zulke omslagen manifesteren zich in de geschiedenis
van de avant-garde steeds vaker: telkens ontstaat een nieuwe
stroming of beweging. De geschiedenis van de kunsten krijgt zo
het karakter van een grote stroomversnelling. De radicale va-
riant van de avant-garde met haar idioom van de breuk wordt
daarom geleidelijk minder een fdrwnf. Op den duur loopt de
avant-garde uit op een permanente revolutie, waarbij cesuren
nauwelijks meer vallen aan te wijzen. De periodes waarin een
bepaald artistiek normensysteem overheerst (de pendant van
Kuhns 'normal science') worden allengs korter om uiteindelijk
op te lossen in een ononderbroken revolutionaire toestand die
in de loop van deze eeuw in vele kunsten al herhaaldelijk als een
'crisis' aan de kaak is gesteld. Zo'n crisis is te karakteriseren als
een opeenhoping van Gesta/f-sii'/fc^es, waarin iedereen die een
ogenblik verzuimt te bewegen onherroepelijk op het verkeerde
been staat, als in een oi/»e-z#<*/&.
Naarmate breuken met het verleden zich vaker voordoen
worden beschouwingen over ontwikkeling en vooruitgang
problematischer, en daarmee de rol en de plaats van de avant-
garde in de geschiedenis, zoals aan het eind van het derde hoofd-
stuk werd beschreven. Dit is een van de redenen waarom in dit
boek tot nu toe niet verder werd gekeken dan de historische
avant-garde. Filosofen en historici van het denken en van de
kunsten hebben meestal grote moeite met het heden, waarin
nog nauwelijks orde valt aan te brengen. Toch ligt het in de be-
doeling om in deze laatste twee hoofdstukken op het gladde ijs
van een nog nauwelijks gestold verleden vol wakken van van-
daag enkele baantjes te trekken. Het afscheid van Vooruitgang
tijdens de postmoderne ontluistering van 'de grote verhalen',
het telkens gesignaleerde - en soms zelfs gecelebreerde - gevoel
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van een crisis in de verschillende eigentijdse kunsten, de volsla-
gen begripsverwarring in het denken over kunst ten gevolge van
een al te vrijblijvende pluriformiteit, onze complexe verhou-
ding tegenover een ontzagwekkend omvangrijk verleden, dat
ons bijna dood-inspireert, de snelle verdamping van ideologie
en idealisme in de huidige westerse cultuur, dit alles noopt tot
wat in levensbeschouwelijke termen al snel een Aer/><*zj««i«g
zou heten op de verhouding van heden, verleden en toekomst in
dediverse kunsten. Dit hoofdstuk zal zich daartoe richten op de
overal opduikende idee van het einde van de kunst en het reali-
teitsgehalte van dergelijke weinig heilbrengende gedachten.
Daarna krijgt de overblijvende scepsis (egens vooruitgang aan-
dacht. Het slothoofdstuk zal vervolgens proberen een ant-
woord te formuleren op al die apocalyptische waarschuwingen
aan het adres van de huidige kunsten. ••-•» - - - " • ^ -•* -
De avant-garde is voorbij. Er zijn weinig toonaangevende
kunstenaars en professionele kunstbeschouwers die dit nog
ontkennen. Niet dat de resultaten hebben afgedaan, maar we
kijken naar het werk van Kandinsky of Bart van der Leek zoals
naar dat van Rembrandt of Poussin, we lezen Lucebert of Joyce
niet principieel anders dan P.C. Hooft of Cervantes, we luis-
teren met eenzelfde instelling naar Ligeti of Webern als naar
Josquin des Prez en Carl Philipp Emanuel Bach, we kijken met
dezelfde ogen naar de gotische kathedralen als naar de bouw-
werken van Frank Lloyd Wright. In dit opzicht zijn het plura-
lisme en de chronologische willekeur ten opzichte van het ver-
leden, deze grondtrekken van het postmodernisme, een
gegeven, of men dat nu betreurt of niet. w«•-.-.- .-..<-» ;
De avant-garde is, om het eerder aangehaalde woord van Ger-
nt Kouwenaar te variëren, mooi dood of lelijk dood, maar
dood, geschiedenis. Of zoals Robert Hughes dit in 1980 preg-
nant samenvatte in 'The future that was': *-4.,«~, .=, •=,»-
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Ac45io M «o /onger <» cow/em/»or<»ry, or o /<ir/;er/ïgwre; Ae «<*
remote awcesfor, tt'Ao OJM jwip/re dt/m/ruf/ow &wf «o op/»ojz-
fibn. 77»e uge o/f^e New, ///fee f/raf o//'enc/es, /»<M emereJ
Aiïfory.' i ._ . .,; -
Dit einde van dc avant-garde is merkwaardig genoeg nauwelijks
te wijten aan de eerder beschreven paradox, namelijk dat ze de
kunst in het leven wilde doen opgaan en zo (in hegeliaanse zin)
op wilde heffen. Want hoezeer deze paradox ook de kern van
het esthetische programma van de avant-garde heeft uitge-
maakt, ze kon er langdurig en succesvol mee bestaan. De avant-
garde sneefde eerder om andere redenen.
Allereerst is de opkomst van de historische avant-garde
onlosmakelijk verbonden met een versnelling in het tijdsbe-
wustzijn van de westerse cultuur. De idee dat ontwikkelingen
steeds sneller gaan hangt sterk met vooruitgangsnoties samen.
De avantgardistische praktijk is hiervan welhaast een voorbeeld
in reincultuur, in zoverre ze tenminste niet zelf de toon voor die
versnelde tijdsbeleving heeft gezet. De avant-garde beschouw-
de het heden als culminatie van het verleden en als steeds drin-
gender opdracht voor de toekomst. Wanneer echter stromingen
elkaar in toenemend tempo opvolgen en belangwekkende ge-
beurtenissen telkens dichter bij elkaar komen te liggen, wordt
deze tijdsbeleving op den duur ondermijnd. Hoe hoog is een
hoogtepunt vanwaar men een ogenblik later al weer opkijkt
naar nieuwe pieken? De avant-garde bleek geleidelijk aan een
huis op drijfzand gebouwd, een probleem dat sommigen al in
een vroeg stadium herkenden, zoals de eerder genoemde kunst-
historicus Tietze, die schilderijen tot zijn ontsteltenis zag ver-
ouderen nog voordat ze droog waren. , . ,•;
Dc versnelling in het historisch besef is recent door Susan
Sontag aan de orde gesteld en bekritiseerd. In Tr<*<fa/e5 i>dw taf
mi'Hti'e wijst zij erop dat de tijd in steeds kortere periodes wordt
gemeten en beleefd. Was eerst nog de geschiedenis een reeks van
meer of minder lange tijdperken, vaak aan een bepaalde heer-
schappij verbonden, vanaf de Franse Revolutie begint men de
tijd in eeuwen in te delen. Vervolgens manifesteert zich aan het
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eind van de negentiende eeuw het generatiebegrip, waarna sinds
de jaren zestig - zoals deze benaming zelf al illustreert -
hoofdzakelijk in decennia wordt gedacht. Ook met terugwer-
kende kracht: in de jaren vijftig bestonden de jaren vijftig nog
niet.' (Deze observatie wordt niet gelogenstraft door het feit dat
de Beweging van Vijftig zichzelf als zodanig bestempelt. Hier is
sprake van een generatie, want de Vijftigers bleven ook na de
jaren vijftig onder deze benaming actief en invloedrijk. Het is
hetzelfde generatiebegrip als dat van de Tachtigers of als dat van
de Generatie van '98 in Spanje.)
In deze ontwikkeling krijgt het denken over de verhouding
tussen verleden, heden en toekomst het buitengewoon verwar-
rende karakter dat aan het slot van het hoofdstuk 'Over het ma-
ken van revolutie' al werd geschetst. 'Onze kunstverzamelin-
gen, onze bloemlezingen van gedichten en onze bibliotheken,'
schreef Octavio Paz inmiddels twintig jaar geleden, ,-,sL.<-:
/o/>e« over vaw sri/Yen,
en ge^c/rte« Jie vraegt/yWig
£en J«££e /e , J«ize/jngie'e&&e«</e sensor/e: Wdf zoy'wisf g e - -
&e«rJ 15 £e/>oorf reeJs for J e wereW i>a« /?et one inJ ig ve r re
en fege/jy&ertiy'J « t/e owttóeu/ v^w ^«izewc/ew yarew /?er •
i)... A/en ^ a « «if ciit d//e5 <ie co«c/«5ie *re&-
(ie wocierwe £ra^j/ie e« c/e /egenstr/y^ige ideeën en
c/je t/eze «(fc/rM^^ing oproept, «lef/s/ i in^ers z y n
rfe co«5eiy«ewtje V<Ï« een nog v e r w a r r e n d e r / e n o w e e n : .
Aer woc/erne tiydfper^ is </<*£ v a n cie versne/ / i«g v a n ^ e his to-
rische t/yj. NafMKr/i/& zeg i/t nier c/ar «Ze/aren en J e J a g e n •
tegenwoordig s«e//er o m g a a n , w a a r J a t er mee r in ge&e»<ri. i-fj
£rge&e«rr mee r en a//es gei»e«rr &i/na tege/«y^ert/y J , niet Aer
ene na />er a n J e r e , m a a r tege/iy/terriyJ. Versne//ing is ver-
sme/ring: a//e t i / Jen en a//e r« imten v/oe/en SijmeM i« een
Aieren een n«. 3 •«:•?.* ??-*-.-. v?*fc
Dat het in deze bijna apocalyptisch aandoende verwarring nau-
welijks meer mogelijk is om recente ontwikkelingen in de kunst
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in termen van vooruitgang te bespreken, werd eerder al met de
in het vierde hoofdstuk aangehaalde constatering van Hans Bel-
ting geïllustreerd, die vaststelde dat de (beeldende) kunst van
tegenwoordig het verleden reflecteert zonder het voort te zet-
ten en dat ook de kunstgeschiedenis er niet meer in slaagt een
model van vooruitgang te handhaven.* Voor zover de huidige
kunsten en beschouwingen daarover zich nog met vooruit-
gangsnotics inlaten, is dat in de eerste plaats destructief. Men
ervaart dan de noodzaak met het verleden te breken en een
nieuwe richting in te slaan. Deze revolutionaire gezindheid laat
geen ruimte meer aan de continuïteit en lineariteit die door
vooruitgangsbegrippen worden verondersteld. Want waar
voortdurend gebroken wordt, is geen richting of voortgang
meer te bespeuren. In het beste geval heerst daar een levendige
pluriformiteit, een gelijktijdigheid van het radicaal-verschil-
lende, zoals dat bij Burger heette.' Die formulering gaat, al dan
niet bewust, verder dan de gelijktijdigheid van het ongelijktij-
dige, die zich volgens Koselleck sinds het eind van de achttiende
eeuw heeft voorgedaan. Door de extreme verscheidenheid zijn
op het laatst namelijk geen verschillende ontwikkelingen naast
elkaar meer vast te stellen. Er rest nog maar één tijd: de chrono-
logische, met daarin kleine, onafhankelijke ketens van gebeur-
tenissen, of in dit geval artistieke prestaties. Ongelijktijdigheid
heeft hier geen betekenis meer.
Bij het effect van de repeterende breuk en bij de duizeligheid
die de historische versnelling teweegbrengt, voegt zich een an-
der probleem dat vooruitgangsideeën in de kunst bij de vol-
tooid verleden tijd lijkt in te lijven, een probleem dat aan het slot
van het derde hoofdstuk werd aangeroerd. In de twintigste
eeuw hebben de diverse kunsten namelijk in toenemende mate
een reflectie op het eigen esthetische discours in praktijk ge-
bracht. 'To form a School in modern times,' zo schreef de in-
vloedrijke Amerikaanse kunstcriticus Harold Rosenberg in
1959, 'not only is a new painting consciousness needed, but a
consciousness of that consciousness [...].'* Ook kunstwerken
uit andere disciplines kregen een steeds groter conceptueel ge-
halte. De opkomst en invloed van het serialisme in de avant-
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gardemuziek van de jaren vijftig is daarvan een goed voorbeeld.
Zo probeerde Karlheinz Stockhausen in zijn reflectie op toon-
duur en toonhoogte het onderscheid tussen deze twee muzikale
grondprincipes muzikaal te doorbreken (o.a. in GYw/>/>c« /«r
</re* Orc/»«fer), terwijl de componist Pierre Boulez zich later
toelegde op het 'componeren van ruimte' (zoals in zijn /tf/wnj).
Gedichten, muzikale composities, sculpturen, schilderijen of
gebouwen dienen inmiddels niet meer alleen in een bepaalde
traditie te worden begrepen, maar ook als conceptueel com-
mentaar op andere poëzie, muziek, beelden en architectuur. Dat
commentaar is kritisch, bewonderend, afwijzend, ironisch, pe-
dant; het kan iets toevoegen aan een ander kunstwerk, zoals
Francis Bacons beroemde ,S'{M</;y d/ifcr W/uzt/Kez. /*o/>e /««o-
cenf x uit 195 3 dat doet; het kan zich door een werk uit het verle-
den laten inspireren en structureren, zoals L//yjse$ van Joyce de
Odyssee gebruikt, om een modernistisch schoolvoorbeeld te
noemen. Het kan een heel genre en een bepaald procédé tot ge-
schiedenis degraderen, zoals de (door Greenberg verwoorde)
kritiek in het werk van Amerikaanse schilders in de jaren vijftig
en zestig op de schilderkunstige traditie van het perspectief. Of
het commentaar thematiseert de eigen activiteit, zoals auto-
nome poëzie het dichten zelf als onderwerp neemt en een film
over het maken van een film gaat, met als bekend hoogtepunt
Fellini's 8'/^ ; of het is ironisch en eclectisch als bij postmoderne
architectuur, die uit het verleden van de bouwkunst citeert; of
kunstwerken hebben een filosofische betekenis, zoals bleek uit
de in het vorige hoofdstuk geciteerde woorden van Mondnaan,
die de Nieuwe Beelding karakteriseerde als 'aesthetische open-
baring van het universeele'. - i ^ - . ?;*,> : W^E-.^ '-^ riV-aytfJaEftS
Op een gegeven moment neemt het conceptuele en reflexieve
gehalte in de kunst zo toe, dat het de status van de kunst zelf
begint aan te tasten. De vraag wat kunst is, wordt steeds vaker in
het kunstwerk zelf aan de orde gesteld. Paradoxaal genoeg
wordt zo steeds onduidelijker wat kunst is en wat niet. Dit valt
mooi te illustreren met het optreden van een galeriehouder in
New York, die Marcel Duchamp - aartsvader van de concep-
tuele beeldende kunst - eens uitnodigde om mee te werken aan
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een tentoonstelling van zelfportretten. De kunstenaar stuurde
daarop een telegram: 'This is my portrait if I say this is my por-
trait.' De galeriehouder hing het telegram op bij de zelfportret-
ten van andere kunstenaars. Toen Duchamp later een rekening
bij hem indiende, stuurde de kunsthandelaar een telegram terug
met de tekst: 'This is a check if I say it is a check.'? In zo'n dis-
cours is het niet moeilijk meer van Duchamp een handelaar en
van de galeriehouder een kunstenaar te maken, die met zijn tele-
gram het conceptuele kunstwerk van de eerste overtroeft.
Naarmate het conceptuele bestanddeel in kunstwerken gro-
ter is, wordt het moeilijker om ze te situeren in een lineaire ge-
schiedenis: kunstwerken vertakken zich in een web van onge-
lijksoortige relaties, in een telkens veranderende, en vaak
dubbelzinnige constellatie, waarin chronologie nog wel een rol
speelt, maar eerder als kalender dan als een min of meer logische
opeenvolging van periodes. Een kunstwerk kan niet meer in de
eerste plaats in de context van een welomschreven traditie wor-
den begrepen, het is vooral deelnemer aan een vaak uiterst com-
plex discours van onderlinge verwijzingen, die bovendien van
weinig stabiliteit getuigen. Er mag dan ook worden geconsta-
teerd dat het grote gehalte aan reflectie en commentaar een bi)
het einde van de avant-garde reeds wankelend geloof in voor-
uitgangsnoties geen goed heeft gedaan.
Al deze ontwikkelingen betekenen volgens sommigen méér
dan een afscheid van de avant-garde. Want is hier niet de hele
moderne kunst aan het verdwijnen, is dit niet het eind van een
eeuwenlang proces dat overeenkomt met wat zich in de poli-
tieke geschiedenis voltrekt, is dit met andere woorden niet een
manifestatie van (of variant op) wat sinds Fukuyama als 'het
einde van de geschiedenis' populair is geworden? Juist het op-
steken van vooruitgangsideeën in deze tegenwoordig veelbe-
sproken kwestie suggereert een intrigerende samenhang. In het
tweede hoofdstuk van dit boek is beschreven hoe met de op-
komst van het esthetisch domein tegelijk ook ideeën over voor-
uitgang met een open toekomst een plaats opeisten, en hoe deze
twee ontwikkelingen samengingen door het belang dat men in
de achttiende eeuw aan de verbeelding begon te hechten. Kunst,
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of beter misschien, de kunsten, kregen pas een eigen identiteit in
een zelfstandig, esthetisch domein, toen de koerswaarde van de
verbeeldingskracht, de iwvewfio, de lucht in schoot, vanaf het
moment dat men de dorpspomp in de steek liet en zich alleen
nog maar aan de eigen bron wilde laven, om het beeld van Des-
marcts de Saint-Sorlin nog eens in herinnering te roepen. Deze
verbeeldingskracht speelde een cruciale rol in het veranderende
historische denken; door de menselijke creativiteit kon de ver-
wachtingshorizon steeds opschuiven en werd een modern
vooruitgangsperspectief zonder rinalisme mogelijk.
Het indirecte, en natuurlijk aanzienlijk complexere verband
tussen de identiteit van de kunst en vooruitgangsideeën lijkt aan
het eind van deze eeuw in spiegelbeeld opnieuw aan de opper-
vlakte te komen. Want in deze jaren treedt er een op zijn minst
suggestieve gelijktijdigheid op tussen het verdwijnen van voor-
uitgangsbegrippen in de kunst en het identiteitsverlies van de
kunsten zelf. Als vooruitgang in de kunsten ijdele fictie blijkt,
hebben de kunsten dan nog wel bestaansrecht? Wordt er mis-
schien niet op zeer goede gronden gespeculeerd over het einde
van de kunst?
Het is opvallend dat de in de inleiding van dit boek genoemde
Arthur Danto zijn these over het einde van de (beeldende)
kunst dan ook juist fundeert met kritiek op de idee van vooruit-
gang in de kunst. Zoals uiteengezet interpreteert Danto de ge-
schiedenis van de kunst niet als een steeds geslaagdere weergave
of betere representatie van de werkelijkheid, noch als een al-
lengs verder gaande ontwikkeling van artistieke expressiemid-
delen. Zijn geschiedopvatting van de kunst begrijpt de moderne
kunst met een beroep op Hegels kunstfilosofie - hoe bizar die
theorie ook is, voegt hij er relativerend aan toe - als een manifes-
tatie van toenemend zelfbegrip.«De (beeldende) kunst krijgt, in
de traditie van Duchamp en uitmondend in de jaren zestig, ge-
leidelijk een groter conceptueel gehalte. De vlag van Jasper
Johns, Roy Lichtensteins uitvergrote stripfragmenten, de stalen
platen van Carl André en de befaamde 5W//o £ox van Andy
Warhol problematiseren allemaal het verschil tussen kunst en
werkelijkheid. Een door Warhol uitgestalde zeepdoos is niet
mooier
meer met het oog van een andere zeepdoos te onderscheiden die
geen kunst is. Kennelijk zijn het niet meer zichtbare of tastbare
kwaliteiten die ertoe doen, maar louter conceptuele.*
Aldus reflecteert het werk van dergelijke kunstenaars niet al-
leen op wat kunst is, het wordt zich van zichzelf als kunst be-
wust en tast daarmee de eigen identiteit van de kunst aan. Daar-
mee luidt het de doodsklok voor de huidige kunst, die na deze
ontwikkeling geen enkel historisch belang meer heeft:
/7/5/ori5cAe sfd^iHm fan «/e &Mnjf «'s voort;)', 20
£c/ten</ M «'d/ jfeuwsf M en tef e£enf. De /fexwfen<wrs £e£&en
Ai'/ ƒ>«»</ ge &<t<t n</ voor/J/ojo/ïe en taf ogenW*jfe u aangetro-
ffen w<*<iro/> Aet tfer/fe ten $/ofte 44« ^/ojo/i?« moet K>or</en
Deze hegeliaanse finaliteit laat geen ruimte aan vooruitgangsbe-
grippen die een open toekomst vooronderstellen. Omdat er
sprake is van een voltooiing, namelijk het bereikte zelfinzicht,
heft de kunst zichzelf als historisch verschijnsel op. Het post-
historische tijdperk is aangebroken, aldus Danto, die hierbij
niet bepaald de toon van Jeremia's klaagzangen aanslaat, al was
het wel, zo schrijft hij, 'an immense privilege to have lived in
history'."
-'••*> ^ ' ^ - i? .
Het einde van de kunst is de laatste jaren door nogal wat kunste-
naars, critici en kunstwetenschappers verkondigd. Maar omdat
de meest volledige en overtuigende argumentatie in dit vaak wat
schimmig blijvende debat bij Danto is aan te treffen, verdient
zijn standpunt de nodige aandacht. Bij geen van de drie manie-
ren om de kunstgeschiedenis vorm te geven - het mimetische
perspectief, de opvatting dat kunst in de eerste plaats expressie
is van gevoelens of stemmingen en ten slotte de idee dat kunst-
werken deel uitmaken van een autonoom, reflexief systeem - is
von
het volgens Danto nog mogelijk om van vooruitgang te spre-
ken."
Danto's interpretatie van de eerste kunstopvatting, kunst als
representatie, is nogal beperkt. Hij doet het voorkomen alsof
deze opvatting slechts betrekking kan hebben op de zintuiglijke
verbeelding van de werkelijkheid. Door die reductie van kunst
tot visuele representatie van de wereld is het evident dat de
schilderkunst en de beeldhouwkunst hun einde vonden in het
begin van de twintigste eeuw, toen na de fotografie de filmkunst
een dodelijke concurrent bleek te zijn. Die kon immers ook nog
eens beweging reproduceren, waar de beeldende kunsten nooit
verder zouden kunnen komen dan hooguit een slappe suggestie
van beweging. Op zichzelf is de uitvinding en artistieke toepas-
sing van deze genres al een goed argument voor vooruitgang in
de kunst, maar als hier nog even van wordt afgezien, valt onmid-
dellijk op hoe schraal de voorstelling van zaken is die üanto,
althans hier, van kunst als representatie geeft. Zelfs de door hem
opgevoerde Gombrich heeft met zijn op Popper geïnspireerde
sc^ erwd rf«t/ correctzoM woJe/ een aanmerkelijk genuanceerdere
opvatting van representatie dan Danto suggereert. Bij Gom-
brich is de illusie die door het kunstwerk wordt opgeroepen,
gereedschap om vat op de verschijningen te krijgen. Wel heeft
Gombrich zoveel moeite met abstracte, niet meer direct naar de
visuele werkelijkheid verwijzende kunst, dat het probleem van
het eind van de geschiedenis in de beeldende kunst zich bij hem
ontegenzeggelijk voordoet, zij het op een andere manier dan bij
Danto.'3 Maar met het verschijnen van Nelson Goodmans
IdwgKdges o/;4rf in 1968, inmiddels een standaardwerk over
representatie in de kunsten, is overtuigend aangetoond dat de
verschillende kunsten op een aanzienlijk complexere manier
naar de werkelijkheid verwijzen, zoals we nog zullen zien. De
door Danto gepresenteerde mimetische kunstbenadering is hier
slechts één - en dan nog het eenvoudigste - voorbeeld van. Het
is dan ook zeer de vraag of er een einde valt aan te wijzen aan de
ontwikkeling van de kunst als representatie.
De tweede benadering van kunst, die van kunst als expressie,
laat volgens Danto evenmin vooruitgang in de kunstgeschie-
woo/er
denis toe. Hier blijkt de tekortkoming van Danto's driedeling,
die weliswaar gangbaar is als schema voor verschillende manie-
ren van kunstbeschouwing, maar daarmee nog niet geschikt als
karakterisering van manieren van gescfoe^cArj/i'/wg in de kun-
sten. Veel verder dan het voorbeeld Croce zal Danto niet ko-
men. (In het laatste opstel uit 7/?e /^/7oso/>A/a»/Dzsew/r<iwc/?«e-
mt'Hf o/ /4rf vervangt hij deze tweede benadering wellicht
daarom door een 'geschiedenis van symbolische vormen', met
het iconologische werk van Panofsky als voorbeeld. Deze bena-
dering zou echter beter onder representatie kunnen vallen.'*)
Maar in dit geval is evenmin duidelijk waarom de kunst een
eindpunt zou hebben bereikt. Ziet men kunst als expressie van
gevoelens en stemmingen, dan kan men wel degelijk, zelfs aan
de hand van een volgens Danto nict-bestaande 'mediating tech-
nology of expression', verschillende vormen van ontwikkeling
onderkennen. In de loop van de tijd is namelijk een steeds groter
en verfijnder scala van artistieke middelen voor expressie moge-
lijk geworden. Te denken valt aan participatie van - of interactie
met - toeschouwers bij /?cr/orrw<jnc«, of aan de nieuwe beeld-
taal van een invloedrijke stroming als het abstract expressio-
nisme. Of op ander gebied: aan de uitvinding van de monologue
intérieur in de literatuur, aan kleur- en lichtmanipulaties bij de
film en bij videokunst. Waarom zou de 'historische rol' van de
kunst hier zijn uitgespeeld?
De derde, 'hegeliaanse' vorm van geschiedschrijving, een
soort zelfontplooiing van de Geest in de kunst, is de benadering
die door Danto wordt voorgestaan, een benadering die in veel
opzichten een adequate inhoudelijke karakterisering van ont-
wikkelingen in de beeldende kunst oplevert en in die zin ook
waardevol is. Toenemende pogingen tot definiëring van wat
kunst is, al dan niet 'in essentie', een steeds meer geëxploiteerd,
steeds dubbelzinniger en ironischer wordend discours van zelf-
onderzoek en een telkens weer gethematiseerde reflectie op ver-
nieuwing hebben de eigen identiteit van de kunsten ontegen-
zeggelijk aangetast en tot probleem gemaakt. Toch is het doen
van apodictische uitspraken over de toekomst van de kunst op
zijn minst speculatief te noemen. Danto, en gelijkgestemde on-
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heilsprofcten, sluiten in feite uit dat over zeg honderd jaar de
beeldende kunsten van vandaag in een perspectief van ontwik-
keling zullen kunnen worden bezien.
Dat lijkt moeilijk vol te houden. Want hoc kan Danto ons de
garantie geven dat er dan niet opnieuw een Hegel in schaapskle-
ren op zal staan, die verkondigt dat na de grote voortgang die in
de afgelopen eeuw geboekt is - en die pas werkelijk in kon zet-
ten met een diepgaande reflectie zoals die destijds zo meesterlijk
verwoord werd door de kunstcriticus en filosoof Arthur Danto
- dat na deze imponerende eeuw van vooruitgang, waarmee de
drempel van het derde millennium zo overtuigend werd geno-
men, de beeldende kunsten eindelijk hun volkomen realisatie
hebben bereikt? De verkondiging van het einde in de beeldende
kunsten is bovendien ook minder verrassend dan het publiek
soms denkt; deze apocalyptische aanzeggingen zijn sinds Dada
regelmatig aan te treffen, bijvoorbeeld, zo bleek in het vorige
hoofdstuk, in De 5f/;7, dat een manifest van Van Doesburg over
het einde van de kunst publiceerde en enkele jaren eerder reeds
bij monde van Mondriaan stelde dat de kunst 'in traditioneelen
zin [...]<*/meeri>er/ore«' ging.''
De hypothese van het einde van de kunst als historisch feno-
meen verliest nog meer terrein wanneer andere kunsten in deze
analyse worden betrokken. Weliswaar valt daar een vergelijk-
baar gevoel van crisis niet te ontkennen, maar zelfs wanneer dit
gevoel veroorzaakt wordt door het telkens kraaien van revolu-
tie en een hieruit voortspruitende beleving van onophoudelijke
versnelling van de tijd, dan wil dat nog niet zeggen dat alle toe-
komstmogelijkheden voor de kunst daarmee hebben afgedaan
of per postmodern decreet kunnen worden afgeschaft. En voor
zover deze crises te wijten zijn aan een (al dan niet hegeliaanse)
toename van reflectie en conceptualisering, zegt dit nog weinig
over de mogelijkheid van vooruitgang in de kunst, zoals in het
volgende hoofdstuk beargumenteerd zal worden. .. -• • .Ï-'-H
Ten slotte is Danto's beschouwing van beeldende kunst te
eenzijdig, omdat hij zich tot het derde, hegeliaanse perspectief
beperkt. Het discours van de beeldende kunsten bevat niet uit-
sluitend conceptuele uitingen, het is evenzeer doordesemd van
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vormen van representatie en expressie. Die mogen dan wel vaak
door conceptuele verwijzingen beïnvloed zijn, ze zijn er niet
volledig toe te herleiden. Zo zijn de recente schilderijen van de
door Danto gewaardeerde Sigmar Polke vaak figuratief. De her-
kenbare taferelen verwijzen dan natuurlijk niet naar de werke-
lijkheid zoals een portret van Anthonie van Dyck of de waterle-
lies van Monet dat doen, maar ze zijn anderzijds niet volledig te
herleiden tot formele verwijzingen en filosofische concepten,
wat uit Danto's opvattingen lijkt te moeten volgen. Verder
spreekt uit Polkcs werk een zekere stemming of emotionele la-
ding, die deels bepaald wordt door verwijzingen naar andere
schilders en tradities, daar echter niet geheel op is terug te voe-
ren. Zo'n lading is alleen al niet geheel irrelevant omdat het pu-
bliek het werk vanuit een gevoelsmatige houding benadert,
waarvan Polkc zich bewust is en waar hij op reageert.
Dit kan ook worden geïllustreerd aan het werk van Jeff
Koons, dat zonder twijfel in de eerste plaats begrepen en beke-
ken dient te worden in het conceptuele kader dat Danto voor de
huidige beeldende kunst zo kenmerkend acht. Koons' oeuvre is
pas goed toegankelijk voor wie zich bewust is van het eigen-
tijdse discours van de beeldende kunst; het verkent de grenzen
van wat nog kunst is door bij tentoonstellingen uitvergrote, op-
geblazen, en vaak gekopieerde kitsch te laten zien (#<*«<*/«ƒ,
1988) of door pornografie af te beelden waarin de kunstenaar
zelf eengrote rol speelt (A/d</e JM f/erffCH, 1991). Koons lijkt bij
uitstek een voorbeeld voor Danto's optiek, want zijn werk be-
staat bij de gratie van een even ingewikkeld als ironisch spel met
verwijzingen en commentaar. Toch gaat het te ver elke represen-
tationcle en expressieve betekenis aan dit werk te ontzeggen. Zo
is //o«d V f/owst" £y<«'M/<jr«o», een zeefdruk (15 2,4 x 228,6 cm) uit
1991 naar een sterk uitvergrote pornografische foto, waarop de
ejaculerendc kunstenaar en zijn echtgenote, de Italiaanse por-
noster en politica Ilona Staller staan afgebeeld, ontegenzegge-
lijk een i7<ifemew/ in het huidige kunstdiscours. Maar het uer-
wi)'jt even onontkoombaar naar de werkelijkheid, en bepaald
niet .illccn via symbolische codes. Bovendien mag dit werk
emoties oproepen (opwinding, afschuw, verwarring, verbazing,
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ergernis, lacherigheid), het drukt ze ook uit. Zo geeft de sterk
uitvergrote, gedetailleerd weergegeven seksuele intimiteit bin-
nen de door elkaar geschoven referentiekaders van pornografie
en artistiek systeem een vervreemdende, koele distantie weer
ten opzichte van een doorgaans uiterst persoonlijke belevings-
wereld. Deze confrontatie van het extreem van intimiteit met
dat van anonieme openbaarheid, en van het laag-bij-dc-gronds
geachte cliché met verheven artistieke bedoelingen laat weinig
beschouwers van nu onberoerd. In de woorden van een bewon-
deraar van Koons, de Frankfortse museumdirecteur Jcan-
Christophc Ammann:
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Zonder dat hier nu verder met Jeff Koons' gevoel voor detail op
in wordt gegaan, mag duidelijk zijn dat het einde van de beel-
dende kunst, waar Danto in gelooft, slechts houdbaar is door
representatie en expressie als verouderd en irrelevant af te doen.
Dat getuigt van een veel te beperkt perspectief, helemaal wan-
neer we ook andere kunsten in ogenschouw nemen. Telkens
zien we dan dat in de kunst een mengvorm optreedt van repre-
sentatie, expressie en conceptuele verwijzingen. Misschien
speelt de eerste een grotere rol in de literatuur, terwijl de laatste
dat in de muziek doet; een roman geeft immers een beschrijving
van een (fictionele) werkelijkheid, de tonen van een muziekstuk
verwijzen vaak naar andere muziek of hebben een expressieve
functie. Maar van een universele verdamping in abstracte con-
cepten zoals Danto bij de beeldende kunsten meent te ontwa-
ren, is geen sprake. Zo is de dood van de roman deze eeuw al vele
malen verkondigd, soms met indrukwekkende argumenten;
toch worden er niet minder nieuwe (en vernieuwende) romans
geschreven en gelezen. Van het theater en van muziek kan iets
vergelijkbaars worden gezegd, om niet te spreken van nieuwere
kunstvormen als film en video-kunsten, die overigens tot nu toe
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meestal nog van zulke aanzeggingen gevrijwaard blijven. „ ,•
De opvatting van Danto vertegenwoordigt een reeks aan-
vechtbare pogingen om de kunst (als historisch fenomeen) af te
schaffen, of beter: hegeliaans op te heffen en tot filosofie te laten
worden door de kunst een toenemend 'zelfbegrip' toe te schrij-
ven. Met dit geproclameerde doodvonnis van de (beeldende)
kunst schaart hij zich in een even lange als discutabele filosofi-
sche traditie. Ook hier blijkt ^rnp/;/7o5op/jw /«/>«s: de filosofie
is voor de kunst een wolf. Vanaf Plato's leerlingen tot aan Hegel,
en daarna telkens opnieuw, hebben filosofen het bestaansrecht
van de kunsten aangevochten en hun mogelijkheden beperkt
door kunst te interpreteren als een vorm van filosofie, die illu-
stratie is, en daarmee eigenlijk overbodig, dan wel een vorm die
eigenlijk al lang overwonnen is.
Een van de grote verdiensten van het debat over postmoder-
nisme schuilt in het aan de oppervlakte komen van de vooruit-
gangsnoties die nog altijd in ons hoofd rondspoken. Maar in de
kunsten heeft het postmodernisme zulke intuïties over het ver-
leden theoretisch verschalkt, zonder dat dit in de praktijk veel
vruchtbaars heeft opgeleverd. Want waar in de kunst, als resul-
taat van het afscheid van de geschiedenis, de zo vaak bezongen
totale vrijheid gevierd wordt van het ij«j//7/«g goes, gaat dit on-
veranderlijk gepaard met een onbehaaglijk gevoel van vrijblij-
vendheid, dat die vrijheid veel van haar luister ontneemt. De
door Nietzsche destijds zo opgewekt bepleite afschaffing van
het verleden ontslaat iemand die handelt namelijk nog niet van
de noodzaak om een toekomst te ontwerpen die het heden bete-
kenis en zin kan verlenen. Elke kunstenaar zoekt een weg in de
tijd, heeft in en door de geschiedenis een mogelijkheid tot oriën-
tatie, die voor het maken van kunst onontbeerlijk is, zoals elke
kunstbeschouwer kunstwerken in een context interpreteert die
alti)d ook een historische dimensie heeft.
Het is dus de vraag wat eigenlijk de winst is van het ahistori-
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$che tijdsbewustzijn dat in de kunsten is opgedoken. Misschien
gooien kunstenaars en kunstbeschouwers historische catego-
rieën wel erg lichtvaardig overboord: zolang de kunsten van een
bepaalde koers in hun ontwikkeling getuigen, lijkt het even pa-
thetisch als improduktief om kaart, kompas en sextant van zich
af te werpen. Uit impliceert echter dat de kunsten zich inder-
daad in een bepaalde, niet onwenselijke richting kunnen ont-
wikkelen.
Nu inmiddels gebleken is dat de eindtijd in de kunsten nog
wel even op zich kan laten wachten, wordt de discussie over
vooruitgangsideeën daarom opnieuw van groot belang. In het
bovenstaande zijn al suggesties te vinden voor de manier
waarop dergelijke ideeën aan actualiteit kunnen winnen. Toch
moeten, voor hier in het laatste hoofdstuk op wordt ingegaan,
nog enkele andere bezwaren worden genoemd. Voor het te kort
schieten van vooruitgangsbegrippen als instrument om de ge-
schiedenis van de kunsten te beschrijven zijn in het begin van dit
boek reeds argumenten aangevoerd die het bij zulke concepten
veronderstelde begripsrealisme aan de kaak stelden, hoewel ze
niet elk spreken over vooruitgang zinloos maakten. Er zijn ech-
ter nog meer, deels populaire vormen van scepsis ten aanzien
van vooruitgang in de kunsten. . v? ,-< ^ , = > •,.?<,
Om te beginnen kan een eerder aangehaalde uitspraak van
Thomas Kuhn worden gememoreerd, namelijk dat waar in we-
tenschap kennis uit het verleden heeft afgedaan, kunstwerken
van vroeger gewoon mee blijven tellen. Na het succes van Pi-
casso wordt het werk van Rembrandt immers niet minder ge-
waardeerd. Het verleden, zo werd eerder betoogd, blijft in de
kunsten massaal en massief aanwezig. Wat later gemaakt wordt,
hoeft immers nog niet beter te zijn, evenmin als oudere meester-
werken slechter (of beter) zijn dan latere. Welke standaard zou
hier ook voor moeten gelden, als er geen absolute en tijdloze
criteria in de kunst zijn aan te treffen? Er bestaat nu eenmaal,
zoals de Russische dichter Osip Mandelstam het in 1921 uit-
drukte, geen literair mechanisme, en het is evenmin een uitge-
maakte zaak of er niet evenveel verloren gaat als wat erbij komt.
Zelfs binnen het oeuvre van één schrijver is dat al duidelijk,
want, zo schrijft hij,
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jfmrt e» </e /yj/o/og/scAe infMürie ge£/evew xx»w Oorlog en
vredei* £« tuMr 15»« Oorlog en vrede </e t/oorzir^fige vorm,
«;/ Kinder- en jongensjaren!'
Volgens Mandelstam kun je net zo goed een geschiedenis van
verworvenheden schrijven als een van alles wat verloren is ge-
gaan, en beide gaan over hetzelfde.'?
Een bijkomstig, maar niet onbelangrijk probleem is hier dat
vooruitgang (of het denken in termen van verworvenheden) een
waarde-oordeel veronderstelt, dat op zijn beurt evenzeer aan
verandering onderhevig is. Een liefhebber van romantische mu-
ziek zou de ontwikkeling van barok via classicisme naar roman-
tiek als vooruitgang kunnen interpreteren, maar Messiaen of
Sjostakovitsj niet meer als handhaving of voortzetting van het
niveau van Chopin of Tsjaikovsky kunnen bezien. Het perspec-
tief van waaruit een ontwikkeling geëvalueerd wordt, is van
waardeoordelen afhankelijk. Omdat de normen veranderen,
blijft wat inhoudelijk met vooruitgang bedoeld wordt niet ge-
lijk. Daarom zijn er telkens nieuwe historische verhalen gecon-
strueerd, als een door Vooruitgang bepaalde voorgeschiedenis
van het heden die meestal door de normen van het heden is inge-
geven. Deze tijdsafhankelijkheid van normen dwingt ons tot
het aanbrengen van verschillende niveaus: niet alleen de stand
van zaken in een bepaald tijdvak verandert, maar ook het per-
spectief op dat tijdvak is aan verandering onderhevig.
De normatieve lading van het vooruitgangsbegrip blijkt tel-
kens problematisch. Karel van het Reve verduidelijkte dit eens
in een lezing over vooruitgang in de kunst met zijn categorische
stelling dat er na Mozart wel andere, maar geen betere muziek is
geschreven.'" Zijn (wat ironisch getoonzette) stelligheid onder-
streept de bij velen levende opvatting dat oordelen in de kunst
slechts een schijnbaar beroep op objectiviteit kunnen doen: een
ander kan met hetzelfde aplomb Beethoven, Bach of een heden-
daags componist als hoogtepunt noemen. Wie het smaakoor-
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deel in de kunst volstrekt subjectief acht, heeft vanzelfsprekend
geen enkele boodschap meer aan vooruitgangsnoties, die im-
mers van bepaalde normen uitgaan.
De idee van vooruitgang in de kunst is niet alleen onzinnig, zo
meende Van het Reve in dezelfde lezing, het is ook schadelijk.
De kunstenaar zal al gauw gedreven worden door weinig wer-
kelijk stimulerende drijfveren als plichtsgevoel jegens de voor-
uitgang en angst om voor ouderwets te worden aangezien, ter-
wijl de consument van kunst zich aftobt met eigentijdse werken
ten koste van de tijd en de energie die aan meesterwerken uit de
geschiedenis hadden kunnen worden besteed.
Zulke scepsis richt zich niet op het descriptieve vooruitgangs-
begrip, maar verzet zich tegen de prescriptieve aanspraken er-
van. In de tweede helft van deze eeuw duiken dergelijke beden-
kingen telkens op. Over de negatieve uitwerking van het
progressieve denken in de kunst is in de loop van dit boek al het
een en ander gezegd. Scepsis jegens het prescriptieve vooruit-
gangsbegrip was echter lange tijd geen bon-ton en kwam in de
ogen van velen neer op het rituele gemopper van conservatieve
critici. De laatste decennia begonnen echter steeds meer kunste-
naars te lijden onder de ideologie van de vooruitstrevendheid.
De Britse schrijver en schilder Wyndham Lewis (1884-1957),
oorspronkelijk van onbesproken avantgardistische signatuur,
wijdde in 1954 aan zulke reserves zelfs een heel boek, waarvan
de titel al voor zich spreekt: 7&e Demow o//Vogrew;«f£e j4m.
Ook in de kunst zelf kwam het vooruitgangsdenken expliciet
onder schot te liggen.'»
Omdat de kunsten in de loop van de tijd in een allesbeheer-
send vooruitgangsperspectief waren komen te staan, werd er
door kunstenaars en critici in toenemende mate over de rol en
de identiteit van kunst nagedacht. De geschiedenis ging bij elke
daad over de schouder meekijken, waarmee de kunst zich lang-
zaam maar zeker van haar vanzelfsprekendheid ontdeed. Ze
voelde zich verplicht verantwoording af te leggen tegenover de
tijdgeest. Zo bezien verloor de kunst door Vooruitgang haar
onschuld, om het eens op de manier van de Franse intellectueel
te zeggen, en begon ze eind vorige eeuw, met de opkomst van
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het modernisme, geleidelijk conceptueel te worden. •-«: a -
Deze door Danto in wat andere bewoordingen geschetste
ontwikkeling liep parallel aan een gedaanteverwisseling waarin
de historische oriëntatie en legitimatie van het kunstwerk steeds
meer op de voorgrond kwamen. Om redenen die in het vierde
hoofdstuk zijn beschreven, ontstond geleidelijk een progres-
sieve ideologie, die uitmondde in een imperatief van de vooruit-
gang. Kunstenaars dienden de historische route te volgen, een
route met eenrichtingsverkeer en een stopverbod. Kunst moest
allengs meer experimenteel zijn, vernieuwingen werden steeds
vaker beoordeeld naar de mate van verandering en minder naar
andere, inhoudelijke maatstaven. Jong talent werd het sum-
mum; experiment, avant-garde, revolutie en provocatie werden
toverwoorden, nog lang nadat ze tot op de draad versleten wa-
ren geraakt. Kritiek verloor gezag omdat ze gebukt ging onder
de angst het nieuwste te miskennen en zo door Vooruitgang op
een zijspoor te worden gerangeerd."
üe laatste jaren heeft de kunstkritiek zich hiervan echter her-
steld. Er vielen klachten te beluisteren over voorstellingen die in
gewild geëxperimenteer bleven steken, over onleesbare boeken,
ongenietbare muziek, rituele vernieuwingsdrift. Nieuwe gene-
raties kunstenaars zetten zich met succes af tegen gecanoni-
seerde vernieuwers en hadden hierin verwarrend genoeg hun
leeftijd mee, talloze avantgardistische experimenten liepen
dood in obligate herhaling. De nouveau roman, het gedicht als
ding dat naar niets buiten zichzelf verwijst, de seriële muziek, de
modernistische architectuur, langzaam aan verdwenen ze van
de kaart. De voorhoedes losten op, mede door een uit de avant-
garde afkomstige, in bijna alle kunstvormen oprukkende ver-
menging van elitekunst en 'lower culture', een wisselwerking
die het nog moeilijker maakte om aan te wijzen wat verder en
wat minder voortgeschreden was.
Voor wie de rekening opmaakt lijkt het doek voor de idee van
vooruitgang in de kunst alsnog te vallen. Het begrip is oudbak-
ken, verleden tijd, geschiedenis. Het schiet te kort als beschrij-
vend model, het heeft een alomtegenwoordige crisis in de kun-
sten in de hand gewerkt, het maakt kunstenaars ongelukkig en
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kunstliefhebbers onzeker. Toch wil dit boek niet de zoveelste
steen op het graf van de vooruitgang zijn. Want 'oudbakken',
'verleden tijd', het '^osr-moderne' en '/>os/-historische' tijdperk
van Danto, al dergelijke termen dragen nog een tijdselement
met een evaluatieve waarde in zich, dat niet geheel van vooruit-
gangssmetten vrij lijkt te zijn." Ook hier is het tweede werk van
Herakles kennelijk nog niet voltooid: het monster Vooruitgang
steekt telkens de kop weer op. Het staat de laatste jaren, dankzij
het postmodernisme en theorieën als die van Danto, opnieuw in
allerlei vermommingen op de agenda.
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Pablo Picasso, 'Portiet van Gertrude Stein' (1906; 81 x 100 cm)
8 Steeds meer en steeds rijker
Zo/ifng men een zddir nog «iff Atr/ir 4/g*/>«»</?/</ tf sMaf
zm onttctir/br/t.
ltaloSvevo'
Vooruitgang, zo is aan het slot van het eerste hoofdstuk be-
toogd, veronderstelt dat ontwikkelingen een zekere continuï-
teit en richting vertonen, dat er sprake is van cumulatie van de
onderhavige verschijnselen en dat de verandering in deze ont-
wikkelingen wenselijk wordt geacht. In hoeverre blijft er nu
voor iemand van deze tijd, ondanks alle scepsis, ruimte over om
geloof te hechten aan vooruitgang in de kunsten? Voor een der-
gelijke vooruitgang zijn grofweg twee soorten argumentatie te
geven. Argumenten van het eerste soort scharen zich onder de
leuze dat kunst weliswaar niet steeds mooier (beter, leerzamer,
ontroerender, overtuigender, etc.) wordt, maar dat er wel steeds
meer kunst bij komt. Het tweede soort argumentatie benadert
kunst als cognitief systeem, waarmee een steeds rijkere inter-
pretatie van de werkelijkheid mogelijk wordt. •••>.;
- ü - V o o r « i t P d « p iw (/e &«ws£en: s£ee</s w e e r i»u
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De eerste argumentatievorm stoelt op een kwantitatief prin-
cipe, het feit namelijk dat er in de loop der tijd telkens meer
technieken, procédés, uitdrukkingsmiddelen en stijlen ter be-
schikking komen, steeds meer kunstwerken en zelfs hele
nieuwe kunsttakken.-' De toepassing van acrylverf, uitvinding
van de collage, het overnemen van muzikale principes van niet-
westerse volken, gebruik van het toeval in composities, andere
mogelijkheden van belichting bij het toneel, het twaalftoon-
systeem, de flash-back, de monologue intérieur, parlando-
poëzie, de rol van de computer in diverse kunsten en nog talloze
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andere nieuwe technieken en procédés; het ontstaan van kunst-
vormen als opera, fotografie, film en videokunst, of van genres
als het sonnet, de symfonie, het naakt, of televisiedrama; maar
bovenal een gestaag toenemende hoeveelheid gerealiseerde
kunstwerken - alle duiden op een min of meer samenhangend
proces. Dit proces, of beter: deze processen zijn cumulatief en
vertonen ook continuïteit in die zin dat het niet voorkomt dat er
plotseling veel minder procédés en technieken zijn, grote aan-
tallen kunstwerken worden weggevaagd of hele kunstdisci-
plines verdwijnen. (Strikt genomen bestaat die mogelijkheid
natuurlijk wel door onze beschikking over massavernietigings-
wapens. Een voorproefje bood de in beide wereldoorlogen ka-
potgeschoten en platgegooidc architectuur.) Zolang we ervan
uit kunnen gaan dat een toename van stijlen en procédés, van
kunstwerken en kunstdisciplines een verrijking betekent, is het
geen slag in de lucht om hier van vooruitgang in de kunsten te
spreken, hoe triviaal het argument op zichzelf ook is. Zelfs in
een tijd zonder Rafaëls en Carracci's, om het argument van
Condorcet te herhalen, hoeft er nog geen terugval te zijn, omdat
we de verworvenheden van het verleden bewaren.
In hoofdstuk 5 en 6 werden voorbeelden van kwantitatieve
vooruitgang meer in detail beschreven, zoals in de vergelijking
van de poëticale gedichten van Sierksma en Lucebert. Hier
bleek de laatste een rijker arsenaal aan stilistische middelen te
gebruiken, waarvan dubbelzinnigheid het meest opvallend was.
Bij De Stijl is geschetst hoe er een nieuwe beeldtaal werd uitge-
vonden, een taal waarin harmonie met vermijding van symme-
trie een centraal principe was dat door de architectuur en de
schilderkunst in praktijk werd gebracht. Te denken valt ook aan
de nieuwe manier waarop uitdrukkingsmiddelen in de schilder-
kunst werden gebruikt, namelijk zonder verwijzing naar een
zichtbare werkelijkheid.
De kwantitatieve toename in de kunsten vindt op nog een an-
dere manier plaats. Talloze kunstwerken leveren commentaar
op vroegere kunstwerken; ze ontlenen niet alleen hun kracht en
betekenis aan de traditie waarin ze ontstaan, maar voegen aan de
werken van die traditie iets toe. Picasso's schetsen en schilde-
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rijen naar aanleiding van Velasquez' Las JW«IIW<« stelt de toe-
schouwer voortaan in staat ook met Picasso's plezier, met diens
accentuering van kleuren vorm naar het meisje met het honde-
gezichtje uit dit groepsportret te kijken. Tirso de Molina's £/
/>«r/^iJor Je SeW/d is als Don Juan in de daaropvolgende eeu-
wen nieuwe luister bijgezet door Mozart, Byron en Poesjkin.
J.S. Bach werd aan de vergetelheid onttrokken en vervolgens op
een volstrekt nieuwe manier geïnterpreteerd door Mendels-
sohn en door een daarna in omvang steeds toenemende traditie
van Bach-interpretaties.
Martin Scel ziet in dergelijke onderlinge confrontaties van
kunstenaars en kunstwerken terecht een verrijking door het ac-
centueren van verschillen. Voor hem is dit een belangrijk argu-
ment voor vooruitgang in de kunsten. In de kritiek, die Bjrnctt
Newman vanuit zijn esthetica van het sublieme met W7>o's
<*/r<iui o/re</, ^e/Zoif anJ ^/«e? op 'de idealiserende abstractie'
van Mondnaan leverde, zo betoogt Seel, wordt een esthetisch
verschil (t////ere«ce) gearticuleerd, in plaats van dat de ene kuns-
tenaar de andere weerlegt:
We, />erce/v»jg r^e desrAet/c /orce o/ &or/>
n, Jed^e nor to ^ecu/e r/;« cowfnwerry - /
Niet-artistiek commentaar van kunst-, literatuur- en muziek-
historici en van critici en filosofen voegt eveneens interpretatie-
mogelijkheden toe die de kunst verrijken. Hegels commentaar
op Antigone en dat van Heidegger op Hölderlin kunnen hier als
voorbeeld dienen, of de invloed die de esthetica van Schopen-
hauer heeft gehad op de interpretatie van kunst, ook bij kunste-
naars zelf, zoals bij Mondriaan bleek en bij Wagner nog veel
sterker naar voren komt.
Dat neemt niet weg dat aan het laatste argument een keerzijde
zit, een probleem dat in het vorige hoofdstuk al werd aangesne-
den. Want naarmate kunst meer commentaar begint te leveren
en naarmate zi) dus conceptueler wordt, raakt haar identiteit in
het geding. Wanneer dit zo ver gaat als Danto schetst - en bij
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sommige beeldende kunst is dat inderdaad zo, en bij sommige
poëzie en romans - gaat kunst in filosofie (of conversatie) over.
Dat kan natuurlijk als vooruitgang worden opgevat, maar voor-
uitgang m Je &KM*f is het dan niet meer. Waar echter de kritische
grens ligt van wat een kunstwerk aan conceptueel gehalte kan
verdragen, is niet eenvoudig vast te stellen, al staat de kritiek
hier nu ook weer niet met lege handen.
Bovengenoemde kwantitatieve argumentatie laat in het mid-
den of er geleidelijk aan een hoger artistiek peil ontstaat in de
produktie en receptie van kunst. Deze kwestie valt niet te beslis-
sen, omdat het smaakoordeel aan verandering onderhevig is,
zoals in het vorige hoofdstuk werd beargumenteerd. Daarom
k.in vooruitgang niet in termen van zuiver artistieke kwaliteit
worden beschreven, wanneer er al zoiets zou bestaan. Een voor-
beeld mag dat verduidelijken. Stel dat iemand, of een groep con-
naisseurs, zich afvraagt of binnen een bepaalde periode, tussen
tijdstip A en tijdstip B, in een bepaalde kunsttak van vooruit-
gang in artistieke zin kan worden gesproken, zeg tussen 1800 en
1875 in de Nederlandse poëzie. Dan maakt het veel uit of deze
vraag beoordeeld wordt vanuit de gangbare smaak in 1875, in
1935 of in 1995. Het smaakoordeel is dus net zogoed temporeel
bepaald als de ontwikkelingen waarop dat oordeel betrekking
heeft. Gezien de in de kunsten steeds veranderende kijk op het
verleden is dit een onoverkomelijk probleem. Daarom gaat het
er met andere woorden bij vooruitgang in de kunsten niet om of
er na Mozart mooiere muziek is geschreven, maar dat er daarna
nog veel <*«</ere muziek is geschreven en uitgevoerd. - »L -;
De eerder genoemde vergelijking tussen wetenschap en kunst
van Kuhn pleit dan ook niet tegen de bruikbaarheid van voor-
uitgangsbegrippen in de kunst. Integendeel zelfs. In weten-
schap is een bepaalde mate van vooruitgang, of beter: groei van
kennis, mogelijk doordat theorieën overboord worden gezet, in
de kunsten bestaat vooruitgang omgekeerd juist mede uit het
bewaren van resultaten uit het verleden. Met Copernicus, Gali-
lei en Newton verdwijnen Ptolemaeus en Aristoteles van het
toneel, met de komst van Picasso en Mondriaan wordt Rem-
brandt niet van de muur gehaald. Men bouwt er gewoon nog
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een museum bij. Naast de poëzie van W.H. Auden en Hugo
Claus leest men Petrarca en Hooft. Met andere woorden: theo-
rieën verstoten elkaar, kunstwerken verri)ken elkaar.
Binnen deze kwantitatieve benadering blijft het een probleem
dat wellicht niet volledig van kwaliteit, dus van de artistieke ver-
diensten van kunstwerken, kan worden afgezien. Wie bijvoor-
beeld de literatuur of de beeldende kunsten in de Sovjetunie tus-
sen 1925 en 1985 in ogenschouw ncemt, zal een kwantitatieve
toename niet ontkennen, maar de ontwikkelingen in deze pe-
riode, althans binnen de grenzen van deze cultuur, denkelijk
niet als vooruitgang willen karakteriseren. Anderzijds wordt de
mogelijkheid van zo'n vooruitgang daarmee nog niet ontkend;
men spreekt hier, terecht, van 'stilstand'.«
Het verschil tussen kwalitatief en kwantitatief is overigens
betrekkelijk. Want kunst veronderstelt altijd een bepaalde artis-
tieke kwaliteit. Hoc moeilijk die ook is vast te stellen ot te om-
schrijven, hoe tijdgebonden en contextafhankelijk die ook is,
beneden een zeker niveau - volgens de criteria van een welom-
schreven periode - zijn artefacten geen kunst meer omdat ze
niet meer als zodanig worden erkend. Aangezien kunst altijd
verscheidenheid en variatie vertoont, zelfs op het niveau van het
individuele oeuvre van de kunstenaar, die zichzelf immers niet
eindeloos kan herhalen, ontstaan steeds meer verschillende
kunstwerken van (een achteraf nog herkenbare) kwaliteit. Door
deze verscheidenheid neemt de algemene kwaliteit toe, zolang
men die tenminste niet als een soort stijgend artistiek moyenne
wenst te interpreteren.'
Een misschien wat merkwaardig probleem bij deze kwantita-
tieve redeneertrant is dat aannemelijk dient te worden gemaakt
dat de hoeveelheid kunst die door teloorgang en door verande-
rende smaak aan de vergetelheid wordt prijsgegeven, niet op-
weegt tegen wat er aan nieuws bij komt, een argument dat niet
zo zwaar lijkt te tellen in een tijd waarin zoveel kan worden ge-
reproduceerd en opgeslagen en waarin de produktie en con-
sumptie van kunst zozeer is toegenomen. Maar het is niet heel
eenvoudig om die schier eindeloze rij schimmen van ooit ge-
vierde kunstenaars die uit het zicht is geraakt, en de talloze ver-
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loren gegane kunstwerken te verdisconteren. Kan er niet net zo
goed, Mandelstam volgend, een geschiedenis worden geschre-
ven van wat wc kwijt zijn geraakt als een geschiedenis van ver-
worvenheden? Dat verlies wordt verergerd doordat kunstwer-
ken uit het verleden in een vaak heel andere context figureerden;
niet elke verwijzing of expressie is nog begrijpelijk.
Wat dat laatste betreft kan echter veel weer inzichtelijk wor-
den gemaakt, zoals het iconologische werk van Erwin Panofsky
heeft geïllustreerd en zoals ook de bloeiende authentieke uit-
voeringspraktijken van oude muziek de laatste decennia heb-
ben aangetoond. Verder mogen er veel kunstwerken verloren
gaan, feit is dat er over het geheel genomen steeds meer bij komt
en dat 'meesterwerken en topstukken' in het algemeen ook nog
een voorkeursbehandeling krijgen bij het conserveren, uitvoe-
ren, tentoonstellen en publiceren van kunst. Bovendien zijn
veel procédés, stijlmiddelen en technieken verworvenheden
waarvan men gebruik kan blijven maken. Mandelstam kon zich
wel afvragen waar 'het natuurlijk instinct en de fysiologische
intuïtie' van Oor/og en vrede en /4««d /w<ar<?«inii gebleven zijn,
maar Tolstoj had ze opnieuw toe kunnen passen. Ze zijn niet
verloren, zoals Mandelstam suggereert, en hij weerlegt dit
eigenlijk ook door, notabene in dezelfde zin, bij ,4nmi &trem'n4
te spreken van 'het construerend vermogen en de psychologi-
sche vaardigheid van de Flaubert-roman'. Zo geeft hij toe dat je
artistieke technieken en vaardigheden uit de geschiedenis, in dit
geval die van Flaubert, kunt blijven gebruiken.
Iets vergelijkbaars zien we bij de Vijftigers, om nog een voor-
beeld te geven. Men zou hier kunnen opwerpen dat sinds hun
doorbraak een aantal dingen n/ef meer mogelijk was. Want wie
durfde er nog een sonnet te schrijven na de hatelijke veroorde-
ling ervan door Lucebert en Kouwenaar, die in 1955 beweerde
dat er 'geen terug meer' was?*" Niettemin verschenen al weer in
1957 De sonnetren wn de £/e;ne 7t'<*4wzm van Vijftiger Hans
Andreus, een bundel die uitsluitend uit sonnetten bestond, hoe-
wel ze niet altijd op de klassieke manier rijmden. En vijftien jaar
later was het sonnet in de Nederlandse poëzie weer volop in de
mode.
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De belangrijkste argumenten voor vooruitgang in de kunsten
zijn echter niet van kwantitatieve aard, maar gaan uit van het
cognitieve gehalte van kunst. Deze opvatting, zo bleek eerder, is
te bespeuren bij Gombrich, zij het in beperkte zin. Want het
probleem bij Gombrich was dat hij het mimesis-ideaal van de
renaissance niet echt los wilde laten. Dat levert moeilijkheden
op. Ten eerste is de toenemende vaardigheid van renaissancc-
kunstenaars om de wcrkeli|kheid te verbeelden op zichzelf niet
zomaar in termen van vooruitgang te beschrijven. In WMSMI-
sc/fci/f <*/s Xwmf illustreert Feyerabend dit door erop te wijzen
dat Vasari en zijn tijdgenoten een veel natuurlijker afbccldings-
wijze meenden te bezitten, omdat de schrille kleuren, het telle
rood en groen van gewaden, het goud rond de heilige hoofden
en gebruik van ultramarijn voor de hemel niet meer door hen
werden toegepast. Hoewel ze dat als een vorm van vooruitgang
beschouwden, bemerkten ze niet dat er in deze beoordeling
nieuwe, mimetische criteria waren binnengeslopen. Dat kleur-
gebruik van hun voorgangers moest namelijk juist de o««<jf««r-
/()'&/;?(</, het hemelse en zinnebeeldige accentueren.?
Gombrich kan met zijn ideaal van representatie overigens,
fascinerend genoeg, tot in de negentiende eeuw redelijk uit de
voeten, maar vanaf de uitvinding van de fotografie, en later de
film, slaat de beeldende kunst een richting in die Gombrich elk
houvast ontneemt. Vanaf deze periode namelijk gaan mentale
operaties van de kunstenaar opeens veel meer de plaats innemen
van ambachtelijke, zuiver schilderkunstige vaardigheden; de
verwijzing naar de werkelijkheid wordt vanaf de ready-mades
van Duchamp, en helemaal in de conceptuele kunst sinds de ja-
ren zestig, uiterst ingewikkeld, zoals Danto liet zien.
In dit opzicht is de cognitieve benadering van vooruitgang in
de (beeldende) kunst van Suzi Gablik interessant. Haar /Vogresi
w ;4rt (1976) begint met de constatering dat velen - waarbij ze
stellig ook aan Gombrich denkt - menen dat de hedendaagse
kunst geen toekomst meer heeft." Een dergelijk einde van de
kunst, een ander dan Danto tien jaar later uit zou dragen, wordt
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door mensen verkondigd die geen raad weten met niet-
mimetische kunst van Malevitch en Mondriaan tot en met Pol-
lock en Stella. Om aan te tonen dat de moderne kunst niet failliet
is, ontwikkelt Gablik een model voor vooruitgang in de (beel-
dende) kunst. Ze vertrekt vanuit de ontwikkelingspsychologie
van Piaget, die cognitieve systemen verschillende stadia laat
doorlopen om de omgeving op een steeds complexere manier in
kaart te kunnen brengen. In deze zienswijze wordt de wereld
deels gestructureerd door cognitieve vermogens, deels worden
die vermogens juist omgekeerd door de omgeving beïnvloed.
Analoog aan Piagcts ontwikkelingsstadia van het individu ont-
werpt Gablik een structurele cognitieve ontwikkeling in de ge-
schiedenis van de beeldende kunst, waarin ze drie zogenaamde
megaperiodes aanbrengt, die elk de ruimte op een eigen manier
constitueren en beschrijven."
iliut viocgege:>uliêutim worüt ruimte surjjèctiét'georgani-
seerd. Objecten zijn tweedimensionaal weergegeven: er is nog
geen globale indeling waarin diepte en afstand tot uitdrukking
kunnen worden gebracht. Dit is te zien in de beeldende kunst
van de Egyptenaren, de oudheid, de Grieks-Byzantijnsc pe-
riode en de middeleeuwen. In een volgend stadium slagen kun-
stenaars erin de geometrische ruimte rationeel en coherent weer
te geven met behulp van een euclidische ruimte-opvatting (die
niet a priori gegeven is, maar aangeleerd). Dit is het perspectief
van de renaissance, dat gebaseerd is op het statische gezichts-
punt van één waarnemer, die tegenover de wereld staat en de
zintuiglijk waarneembare wereld in een coördinatensysteem
organiseert. In het huidige, 'formeel-operationele stadium'
wordt daarentegen niet meer direct naar de zintuiglijk waar-
neembare werkelijkheid verwezen. Er komen 'hypothetisch-
deductieve, logisch-mathematische en propositionele syste-
men' op, waarin 'onafhankelijke relationele entiteiten zonder
verwijzing naar de empirische realiteit' een plaats vinden. Zo
wordt de ruimte niet meer vanuit één punt, dat van de waarne-
mer, georganiseerd (bij het kubisme) en worden construerende
elementen van de werkelijkheid zelf object van studie, als bij het
constructivisme.
Sf re</$ mrrr «i srre <& n)'jter
Door kunst in zo'n ontwikkeling te begrijpen, kan Gablik
duidelijk maken waarom twee vierkanten van Malevitch com-
plexer zijn dan een in detail weergegeven oorlogsmachine van
Leonardo da Vinci.'° Kunst wordt in de twintigste eeuw steeds
meer reflectie op de intellectuele activiteit van de mens en op de
manier van waarnemen, voelen en denken, onatliankelijk van de
inhoud van die waarnemingen, gevoelens en gedachten. Deze
overgang was bij De Stijl goed te bespeuren en kwam ook in
Mondriaans theoretische werk naar voren, zoals in hoofdstuk 6
uiteen werd gezet. Reeds in het eerste nummer van De .S/j//
schreef hij dat het leven van de moderne mens zich keerde 'van
het natuurlijke af: het wordt al meeren meer een d£$fr<icf leven';
het 'essentieele van alle beeldende schoonheidsontroering'
werd door abstractie bereikt, door VJWCIP />erMwg v<« rn/lre7
Gablik beschouwt de genoemde ontwikkeling, anders dan
Danto (en Mondriaan), niet als een eindstadium. We kunnen
niet voorzien in 'een blauwdruk voor de toekomst', zo schrijft
ze, maar • „ . v - ' ' : • • > . - : ..•--;-"t ; 4 - ^ r - . '
w exfe«</s ^e^owti ofyeers fo a ser/ej o/
seem, <«£ t/;/s/»omf««fwwe, fo
on t^e efo/«f/o«ijry sc^/e progress f^^ej f/?e/orm o/aw
wcre<j5/>7g «//verw'f^ a«</ fowp/cxjr^. 5/nce re/Zeef»fe dèsfr<»c-
f»on Mpotenfw//^ a« /«^wjfe process, f/;ere «s no nee</ fo/<?«r
f/»e ent/ o/art. /...y Dewe/o/'wenï t/oes nof ene/ as ^ res«/t o / :
s/r«rt«rii/ mtegrdt/'on: /f /s i» f/7e n4t«re o/open
;nf egr^f jon <*n</ rc/nfegr<ït;on conr/n«e io occ«r
dj /ong as f Ae system exists. '* ?*-*rr.;."•<:«.-•.>••%.; :**•? '•.;";-,/• ü*
Die laatste toevoeging is verstandig, want met eeuwigheid valt
tegenwoordig niet veel meer te beginnen. Maar ervan uitgaande
dat Gablik met dat systeem 'kunst' bedoelt, gaat ze in haar ana-
lyse veel te ver terug. Want de afbeeldingen van de Egyptenaren
of van de Grieken speelden een zo andere rol, figureerden in een
zo verschillende context, dat het van grote - aan begripsrealisme
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te wijten - naïviteit getuigt om 'kunst' als een onveranderlijk
bestaand verschijnsel of systeem te zien vanaf de oudste tijden
tot heden. Bovendien is er veel in te brengen tegen het toepassen
van een psychologisch ontwikkelingsmodel voor individuen op
de kunstgeschiedenis en tegen de veronderstelling van ontwik-
kelingswetten in de geschiedenis. Van belang is echter de strek-
king van Gabliks betoog, dat kunst zich deels analoog aan
kennis ontwikkelt, deels die kennis zowel weerspiegelt als
creëert. Ook bij andere kunsten valt een vergelijkbare cogni-
tieve inhoud aan te wijzen in de vorm van sensibilisering van de
waarneming, toenemende reflectie en abstractie, relativering
van kenmechanismen, etcetera. Om dit aannemelijk te maken is
een nauwkeuriger beeld nodig van het cognitieve gehalte van
kunst, een zienswijze die niet alleen op andere kunsten van toe-
passing moet zijn, maar bovendien rekening houdt met de ex-
pressieve en autonome eigenschappen van kunstwerken.
Zo'n beeld kan voor een deel worden ontleend aan Nelson
Goodmans A<jwg«dge5 o//4rf. i4« /!/>/>rorf<:& fo d 7~/>eory o/Sjm-
£o/*. Hierin speelt representatie van kunst een cruciale rol, al-
leen niet als nabootsing. Want bij representatie gaat het volgens
Goodman niet om gelijkenis met, of imitatie van de werkelijk-
heid, maar om de verwijzing naar iets (^ewotafion). Dat iets
hoeft niet te bestaan of te hebben bestaan: een afbeelding van
Pickwick of van een eenhoorn verwijst net zoals een afbeelding
van Churchill dat doet, zij het op een andere manier. (Goodman
spreekt hier van ««//^ewofdriow.) Zo is het portret van de gefin-
geerde Pickwick tegelijkertijd het portret van een mens: het ver-
wijst daarmee naar een verzameling, namelijk de verzameling
mensen, en die verwijzing is voorwaarde voor deze representa-
tie. Representatie veronderstelt niet alleen denotatie, maar ook
Omdat representatie eerder een kwestie van classificatie dan
van imitatie is, eerder van karakteriseren dan van kopiëren, is
representatie geen passieve aangelegenheid. Representeren is
actief vorm geven. j4rttrtie&e representatie veronderstelt verder
dat nieuwe verbanden op een specifieke manier tot uitdrukking
worden gebracht, dat nieuwe elementen aan verzamelingen
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worden toegevoegd of dat bekende elementen aan andere ver-
zamelingen worden gekoppeld. Goodman haalt hier Gom-
brich' beroemde citaat van Constable aan, die schilderen een
wetenschap noemde, 'of which pictures arc but the experi-
ments'. '« Deze experimenteel-cognitieve waarde van de kunst
kwam ook bij de dichters van Vijftig sterk tot uiting, zoals bleek
aan het slot van het vijfde hoofdstuk, waar Kouwenaar geci-
teerd werd, die schreef over 'ontdekkingen, veroveringen', over
'de exploratie van het onderbewuste' en over de tocht 'naar on-
bekende en toch op de een of andere manier herkenbare gebie-
den'. Rodcnko noemde het gedicht zelfs een 'zesde zintuig' om
aan te geven hoe het nog onbekende aan het bekende kon wor-
den toegevoegd.''
Een kunstenaar maakt bij representatie vanzelfsprekend ge-
bruik van conventies en van de traditie, maar hij of zij creëert
daarbij altijd iets nieuws. In die zin werpt kunst een ander licht
op de wereld en levert ze een bijdrage aan kennis van de werke-
lijkheid. Toen Gertrude Stein klaagde dat het portret dat Pi-
casso van haar gemaakt had nauwelijks gelijkenis vertoonde,
schijnt Picasso te hebben geantwoord dat dit niet erg was - dat
zou vanzelf wel komen."' Bepaalde eigenschappen van het
uiterlijk van Stein werden kennelijk pas zichtbaar door het por-
tret van Picasso; tegelijkertijd echter veranderde de werkelijk-
heid door deze nieuwe representatie. Door de ingreep van Pi-
casso ziet men Gertrude Stein anders dan daarvoor en daarmee
is zij zelf veranderd. Evenzo stelde Oscar Wilde eerder, in de
dialoog 'The decay of lying' (1891) bij monde van zijn protago-
nist Vivian, dat de buitengewone verandering in de weersge-
steldheid van Londen tijdens de laatste tien jaar geheel op het
conto van 'een zekere kunststroming' te schrijven was. Daar-
mee doelde hij op het werk van James Whistler met zijn mistige
gezichten op de Theems, dat het klimaat in de stad een ander
aanzien had gegeven. '7 Bij Gablik viel een vergelijkbaar ter-
sluiks constructivisme te bespeuren in haar cognitieve benade-
ring van kunst, zij het in de meer aanvechtbare vorm van een
algemeen ontwikkelingsmodel.
Zulke overwegingen laten zien dat het 'realistische gehalte'
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van kunst heel betrekkelijk is. Verwijzingen naar de werkelijk-
heid worden bepaald door reeksen standaardrepresentaties die
afhangen van cultuur, persoonlijke omstandigheden en tijdstip.
De vraag hoe realistisch representatie is, heeft hoogstens enige
betekenis in een specifieke context, zoals hierboven aan de hand
van Feyerabend al geïllustreerd werd. Om een ander voorbeeld
te geven: Giotto wilde, toen hij de Heilige Maria in 1310 in
groot formaat op een troon afbeeldde, niet beschrijven dat zij
veel groter was dan de omstanders: zij was belangrijker en dat is
de realiteit die in zijn tijd en in de traditie van zo'n Maria-
voorstelling diende te worden uitgedrukt. Of wanneer Shake-
speare King Lear in razernij laat schreeuwen tegen de achter-
grond van donder en bliksem, zou het vreemd zijn om op te
merken dat het wel erg toevallig is dat dit noodweer losbarst op
het ogenblik dat de arme koning begint te tieren - zoals het
evenmin een louter theatraal effect is, aangezien deze combina-
tie van onweer en razernij in de eerste plaats een binnen de Eli-
zabethaanse theaterconventies realistische uitdrukking is van
de overeenkomst tussen gebeurtenissen in macro- en micro-
kosmos.'"
In het vorige hoofdstuk is gesteld dat de kunsten zich niet be-
perken tot het weergeven van de werkelijkheid, maar tegelijker-
tijd conceptueel zijn en expressie bevatten. Op dat eerste is al
uitvoerig ingegaan. Hoe een kunstwerk echter iets w/f &<aw </r«&-
fcew, dus: wat expressie is, verdient nog enige aandacht. Voor
deze vraag, en voor de cognitieve relevantie ervan, heeft Good-
man een goed oog. Hij gebruikt voor expressie de term 'exem-
plihcatie'. Exemplifkatie is het symboliseren van iets door er-
naar te verwijzen en tegelijk een aantal eigenschappen ervan te
bezitten die binnen de gegeven context relevant zijn, zoals het
stalenboekje van een kleermaker dit doet: de stukjes stof uit
zo'n boekje verwijzen naar stoffen en komen er in een aantal
relevante opzichten mee overeen, namelijk kleur, patroon, tex-
tuur, etcetera. Maar in andere opzichten niet; omvang, vorm,
absoluut gewicht of waarde verschillen van de stof waarnaar ze
verwijzen. Expressie is nu volgens Goodman metaforische
exemplificatie, waarmee hij aangeeft hoe ingewikkeld dit ver-
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schijnsel is, want metaforen verwijzen op hun beurt ook weer
volgens bepaalde conventies.'"'
Het gaat hier niet om de exacte weergave van Goodmans epis-
temologische symbooltheorie, die in zijn boek meer aandacht
krijgt dan de empirische gevolgen ervan voor de kunst, zodat
titel en ondertitel eigenlijk van plaats hadden moeten wisselen,
maar om iets anders. Hij laat zien dat een voor de kunsten zo
belangrijk begrip als 'expressie' een semantische lading heeft,
terwijl hij een aantal nadelen van traditionele expressietheo-
rieën van Croce, Collingwood en Dcwey weet te omzeilen.
(Het probleem wie of wat iets uitdrukt of ervaart, de kunste-
naar, het werk of de toehoorder, lezer of toeschouwer; welke
elementen in het kunstwerk gevoelens e.d. opwekken of bevat-
ten, hoc dat gebeurt, enz.) Goodman beargumenteert hoe sym-
bolisering in de kunsten in de vorm van zowel representatie als
expressie een bij uitstek cognitief verschijnsel is. Hoewel de
klassieke dichotomie tussen de cognitieve en de emotieve di-
mensie, en daarmee tussen wetenschap en kunst, ons vaak heeft
verhinderd dit in te zien, hangen beide soorten ervaring nauw
samen."
Goodmans exercitie maakt de cognitieve waarde van kunst
zichtbaar zonder dat daarmee het zo belangrijke expressieve of
emotionele bestanddeel onder tafel verdwijnt. De drijfveer ach-
ter kunst is nieuwsgierigheid, de drang om te weten; esthetische
voldoening bestaat allereerst uit het opdoen van nieuwe inzich-
ten en ervaringen, het verwerven van kennis, zij het natuurlijk
niet in louter discursieve zin. Hieraan ontleent (symbolisering
in de) kunst ook haar waarde,
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Het is deze hele baaierd van cognitieve - dus intellectuele, sensi-
tieve en emotionele - activiteiten die in de kunsten in praktijk
wordt gebracht en die vooruitgang in de verschillende kunsten
mogelijk maakt. En niet alleen mogelijk maakt, maar ook, juist
door dit kenniskarakter, garandeert.
De aanspraak op een dergelijke vooruitgang in de kunsten
wordt misschien overtuigender wanneer er in deze pluriforme
en veelomvattende cognitieve ervaringen enige orde wordt aan-
gebracht. Daartoe kan men zich afvragen welke verdiensten of
functies aan de kunst zijn toe te schrijven. Sommigen mogen dat
triviaal vinden, anderen misschien zelfs ongeoorloofd door de
veronderstelde belangeloosheid van de kunst, die zich in de tra-
ditie van het estheticisme aan dergelijke vragen onttrekt. Toch
zijn dat wat te gemakkelijke, respectievelijk wat naïeve stellin-
gen, hetgeen mag blijken uit het onderstaande, dat ten dele
Goodman volgt.
In de eerste plaats kunnen de kunsten gezien worden als een
oefening van onze symbolische vermogens, een training die ons
beter in staat stelt om contingentie, dus onverwachte situaties
van allerlei aard, het hoofd te bieden. Een soort gymnastiek
noemt Goodman het, met schilderijen en symfonieën als halters
en boksballen, waarmee we onze 'intellectuele spieren' sterker
maken." Wie een voorbeeld wil - Goodman is daar als een
echte filosoof niet erg scheutig mee - kan denken aan Luis Bu-
nuels Z.e/dwfóVne </e /<* /j&erfe' (1974), een film die de toeschou-
wer een even meeslepende als duizelingwekkende reeks ab-
surde, volstrekt onverwachte taferelen voorschotelt en hem met
nieuwe ervaring de bioscoop doet verlaten. Evenzo kan de lezer
van MiJdmt' Bo^tiry een confrontatie met overspel, of met do-
delijke verveling, in de werkelijkheid weliswaar nauwelijks be-
ter verdragen, maar hij of zij zal wellicht iets minder snel door
de onbekendheid ermee uit het veld zijn geslagen. Verder zal
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iemand die luistert naar J.S. Bachs fuga's en preludes uit /).u
ti'oA//ew/>enrfe Ciav/r (1722), door sommige onverwachte of
onverwacht snelle modulaties zijn verwachtingspatroon van
een muzikale structuur uitbreiden (wat, om eens een echt spe-
culatieve opmerking te maken, in principe zelfs een pendant
zou kunnen hebben in een toenemende mathematische of logi-
sche flexibiliteit in het kenvermogen van de luisteraar). In mo-
derne poëzie is deze kunstgymnastick bijna een vanzelfspre-
kendheid: woorden en uitdrukkingen hebben hier een dubbel-
zinnige functie die steeds kleine rukjes aan de gangbare beteke-
nissen geeft. Het begin van het destijds in /W/wm afgedrukte
gedicht 'Het beeld' van Rodenko, geciteerd in hoofdstuk j , mag
als illustratie dienen. Het gesneden beeld, "heel licht en smaller
dan een lijsterstem / een beeld van morgcnrozenhout'drukt een
synesthesie uit van tastzin, gezicht en gehoor en verbindt zich
met een vervreemdende woordcombinatie - morgenrozenhout
- die de hiervoor ontvankelijke lezer een nieuwe ervaring of
sensatie kan bezorgen. Zo'n nieuwe ervaring kan ook worden
opgedaan door iemand die de schilderijen van Mondriaan, Van
der Leek, Huszar of Van Doesburg beschouwt: zonder mee te
gaan in de verstrekkende bedoelingen van hun werk is door het
bekijken ervan een grotere gevoeligheid voor vlakverdeling en
kleurverhouding te ontwikkelen.
Een tweede verdienste van kunst schuilt in het al vanouds aan
de kunsten toegeschreven <ie/ectare, het genot dat aan kunst als
spel wordt ontleend. Zoals honden blaffen, aldus parafraseert
Goodman deze optiek, zo maken mensen kunst omdat ze het
niet kunnen laten en omdat het zo leuk is. Aan deze lichtvoeti-
ger benadering ligt echter weer dezelfde cognitieve drijfveer ten
grondslag, nu alleen minder in termen van heilzame oefening
gesteld en meer als spontane aandrang, een nieuwsgierigheid
naar nieuwe mogelijkheden binnen een aantal (vaak ongeschre-
ven) regels en de bevrediging die mogelijkheden te hebben ge-
vonden en gerealiseerd. Men kan denken aan de fameuze im-
provisatietechnieken in de jazz, van John Coltrane of Chet
Baker, aan de interieurs van Van Doesburg of aan de vaak
speelse poëzie van Vroman of Lucebert. De laatste dicht over
een feest:
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In deze regels wordt een aantal nieuwe mogelijkheden van de
taal gerealiseerd, zoals het letterlijk maken van het versleten
scheldwoord 'smeerlap' door er iemand in het voorbijgaan de
handen aan te laten afvegen. Zo'n woord wint daardoor plotse-
ling aan kracht. Het is een miniem voorbeeld, maar in deze re-
gels schuilen er meer en het laat zien hoe woordspelingen van
een dichter de taal kunnen veranderen en dus de cognitieve rijk-
dom ervan kunnen vergroten.*J
Een derde manier waarop de cognitieve relevantie van de
. kunsten zjeh. m?mfesteertv.djQetjüc,h. YXÏ^wAWief r^vWTOdf."
beschouwd als een systeem van sociale coderingen. Talloze
kunstwerken bevatten informatie en boodschappen uit een so-
ciaal discours. Morele en culturele codes en dilemma's kunnen
in de kunst vaak kernachtig worden gepropageerd of juist ter
discussie worden gesteld-in films, literatuur, theater en in min-
dere mate in andere kunsten. Zo kreeg de waardering voor tech-
niek en machine door het werk van De Stijl een nieuwe impuls;
de vaak esthetisch geïnspireerde bezwaren tegen de ontwikke-
ling van een technologische cultuur werden erdoor onder-
mijnd. De discussies die in het afgelopen decennium in Neder-
land over het vermeende antisemitisme van Frans Kellendonks
roman A/^jnV/t /«ctadm en Fassbinders theaterstuk Z/ef v««7, </e
sta*/ c« </e <&>o</ werden gevoerd, zijn in het oog springende
voorbeelden van een complexe maatschappelijke discussie,
maar het merendeel van de naoorlogse literatuur functioneert
op een vergelijkbare manier, vanaf G.K.. van het Reves De
en Hermans' De franen </er acdcw'5 tot op heden. In
viel bij de Vijftigers het antihumanisme en een nieuw
soort onmaatschappelijkheid op, zoals te lezen was in Luce-
berts eerder afgedrukte 'School der Poëzie'. Bovendien kunnen
verschillende kunsten kennis verstrekken over en begrip kwe-
ken voor de opvattingen, gebruiken en al dan niet religieuze
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vooronderstellingen van andere sociale groepen. Zo biedt 77>f
.Wdmr Vro« van Rushdie een buitengewoon indringend beeld
van sociale vermenging en verandering die met culturele inte-
gratie en conf rontatie gepaard gaan, inclusief de vele problemen
die zich bi| verschillende vormen van wederzijdse aanpassing
voordoen. In deze vormen van kunst heeft £n//ej(r een belang-
rijke rol, ethisch bijvoorbeeld in het theater van Caldcrón of
Shakespeare, politiek in dat van Brecht, om een bepaalde maat-
schappelijke misstand aan de orde te stellen als bij Multatuli's
A/<»x /Ydt'e/iMr, maatschappe!i)k-rt!osohsch als bij Sartre,
moreel-historisch bij de documentaire him i/704/? van Claude
Lanzmann, enzovoort. Verder kan gewezen worden op het be-
lang van discussies over het esthetisch oordcel, het argumente-
ren over zoiets betrekkelijks (maar voor sociale distinctie niet
irrelevantsj als oefening in culturele en morele debatten, het
twisten over smaak als training voor het sociale verkeer en het
politieke discours.**
In de laatste plaats leveren de kunsten een meer specifieke
vorm van kennisverwerving op, dus niet alleen oefening van
cognitieve vermogens. Voor een deel valt deze vorm met kunst
als spel en met kunst als sociaal discours samen. Bedoeld wordt
dat kunst mogelijkheden biedt tot symbolische opslag van
kennis, het beschrijven van nieuwe psychologische ervaringen,
het vastleggen van historische gebeurtenissen, verfijnde zin-
tuiglijke gewaarwording, etcetera. Deze vorm gaat uit van het
standpunt dat in de kunsten iets getoond wordt dat niet op een
andere manier gezegd of beschreven kan worden. Of men hier-
bij aan de historische roman wil denken, aan een abstract schil-
derij, een gedicht, een muziekstuk, aan ballet of aan film, steeds
wordt er iets getoond of met behulp van symbolen naar voren
gebracht, dat niet met dezelfde nuance, precisie, eenduidigheid
of juist ambivalentie had kunnen worden uitgedrukt dan wel
beschreven.'' Talloze technieken en procédés, van monologue
intérieur tot close-up, van muzikale computerbewerking tot
pointillistische penseeltechniek, van kleurmanipulatie bij vi-
deokunst tot rijmloze sonnetten bieden de mogelijkheid om
specifieke kennis op te doen of op een nieuwe manier te organi-
seren.
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Hoewel kunst niet uitsluitend een cognitief verschijnsel is,
laat het bovenstaande zien hoc veelomvattend het cognitieve
gehalte in de verschillende kunsten is. Cognitieve vooruitgang
kan in talloze variaties voorkomen, per kunsttak met andere ac-
centen en mogelijkheden, als een verrijking van de werkelijk-
heid. Er wordt ook geïllustreerd hoe ingewikkeld dit is. Want
waar kennis normaal gesproken, en zeker in een filosofische
context, als een samenhangend fenomeen wordt beschouwd,
lijkt de cognitieve toevoeging die aan de kunsten te danken is
zich juist aan die systematiek te onttrekken. Niet zozeer vol-
gens de simplificerende dichotomie van het verstandelijke te-
genover het emotionele, maar eerder als tegengesteld aan het
even klassieke <7<»nj er </is/inrfó. Op het moment dat kennis
goed te lokaliseren is, en zich in een systeem laat onderbrengen
of zich op een wetenschappelijke manier afdoende laat beschrij-
ven, is zij voor de kunst niet meer van belang. Vandaar de hier-
boven door voorbeelden nauwelijks gemaskeerde vaagheid
waarmee de aard van die kennis werd omschreven, en vandaar
ook dat deze voorbeelden vaak bijna net zo goed onder een an-
dere categorie konden vallen.
Het ging er hier echter hoofdzakelijk om te laten zien hoe be-
langrijk het cognitieve element van kunst is en waarom hier van
vooruitgang kon worden gesproken. Belangrijk is dat er duide-
lijkheid bestaat over de identiteit van het proces dat in termen
van vooruitgang wordt geïnterpreteerd, dus over welke kunst-
takken) het gaat en op welke periode dit proces betrekking
heeft. In het eerste hoofdstuk is beredeneerd dat het zinloos is
de duur van zulke processen die van enkele eeuwen te laten
overschrijden en misschien is ook dat al veel, gezien het feit dat
een aantal cruciale ideeën over wat kunst is, pas in de romantiek
isopgekomen. , ; . - . - ^ ' - , ^ .;,•..«>;;
-4 -•.
De verdedigde vormen van vooruitgang in de kunst impliceren
niet dat het periodiseren als vanouds kan worden gehandhaafd.
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In het vierde hoofdstuk is weliswaar betoogd dat de oorspron-
kelijke opzet van 'het museum van de periodisering' tot op he-
den nauwelijks verloochend wordt, maar de nieuw aange-
bouwde vleugels van dit museum bestaan tegenwoordig wel uit
uiterst flexibele tentoonstellingsruimten. Dit is natuurlijk niet
los te zien van de door Susan Sontag beschreven versnelling van
periodes. Die steeds kortere periodes verliezen soorteh|k ge-
wicht en in zekere zin wordt aldus het hele historische tijdsbe-
sef aangetast, dat aan de hand van Koselleck in het begin van dit
boek is geschilderd.
De geschiedenis is niet voorbij, maar periodiseren lijkt zijn
tijd te hebben gehad, al blijft zo'n constatering speculatief. Met
valt moeilijk te ontkennen dat historische categorieën als 'voor-
uitgang' en 'periode' aan metafysisch gehalte hebben ingeboet,
evenals het ordescheppend vermogen van het collectieve enkel-
voud (Z(o//e&m>smgK/<*r) bij historische begrippen. Zo bezien
speelt de Tijd een veel geringere rol dan eens, tijdens The Great
Exhibition in Crystal Palace. Dit verschil is reeds te bespeuren
bij De Stijl en de Beweging van Vijftig. Terwijl bij de eerste his-
torische categorieën als tijdgeest, noodzakelijke ontwikkeling
en evolutie een prominente plaats innemen, ligt bij de Vijftigers
al meer het accent op het expmme«fe/e karakter van hun stre-
ven en minder op de onvermijdelijke ontwikkeling van de We-
reldliteratuur.
Het spreken over vooruitgang in de kunsten mag op een his-
torische simplificatie neerkomen, het is - zo kan inmiddels ge-
concludeerd worden - geen idee-fixe, niet louter een hersen-
schim van iemand met heimwee naar de negentiende eeuw.
Deze constatering betekent allereerst een legitimatie voor vele
vormen van geschiedschrijving en historiserende kunstkritiek
die sinds het postmodernisme niet meer serieus genomen leken
te kunnen worden. Niet dat kunst steeds mooier (steeds beter,
etcetera) wordt, maar de kunsten vertonen als samenhangen-
de processen cumulatie en continuïteit, terwijl een dergelijke
ontwikkeling ook als wenselijk wordt begrepen. Wie dat wil
ontkennen zou geen moeite moeten hebben met de vernieti-
ging van bestaande kunstwerken, dan wel de kunst cognitieve
woo/Vr
waarde moeten ontzeggen of die in elk geval negatief moeten
waarderen.
Het besef van vooruitgang maakt een inhoudelijke oriëntatie
op het heden mogelijk en stelt kunstenaar en beschouwer (luis-
teraar, kijker) in beginsel in staat om keuzes te maken te midden
van een op zichzelf onbeperkt aantal mogelijkheden. Het per-
spectief van vooruitgang schept een patroon in de kakofonie
van het nu. De vraag of een kunstwerk iets aan de geschiedenis
toevoegt, is nog steeds geen zinloze vraag, zolang deze vraag
tenminste verschoond blijft van modernistische pedantene of
avantgardistisch dogmatisme, die het geloof in één weg als uit-
gangspunt hebben genomen. Een dergelijke historiserende dis-
criminatie van wat wel en niet kan is zelfs voorwaarde voor een
bloeiende kunstpraktijk. Zonder de bedding van kritiek, zon-
der een in de tijd situerende, normatieve plaatsbepaling kan
alles. En waar alles kan, is niets meer mogelijk.
De hier uitgesproken voorkeur voor zo'n historische oriënta-
tie vertoont enige overeenkomst met de in het eerste hoofdstuk
bepleite middenweg tussen nominalisme en realisme in de
ideeëngeschiedenis. Zoals daar het realisme van eeuwige, onver-
anderlijke ideeën als naïef werd afgedaan, anderzijds een radi-
caal nominalisme even onvruchtbaar bleek, zo is weliswaar
vanaf dat vertrekpunt de speculatieve idee van eeuwige vooruit-
gang direct al terzijde geschoven, maar zonder dat hiermee alle
gedachten over vooruitgang onder postmodern tromgeroffel
als verouderd zijn verworpen. Die verwerping zou ook para-
doxaal zijn omdat ze vooruitgangsnoties veronderstelt.
Vooruitgangsideeën in de kunst, de overtuiging dat de huidige
kunsten zich manifesteren in de context van een niet geheel wil-
lekeurig proces, in praktijken die het toelaten dat wat gemaakt
en beoordeeld wordt, in deze tijd kan worden gesitueerd, deze
noties scheppen de mogelijkheid het hoofd te bieden aan een
wat vermoeid geworden kunstdiscours dat zulks bij voortdu-
ring ontkent, aan het tamboereren op de posthistonsche trom
van het pluralisme. Dit pluralisme lijkt op het eerste gezicht een
verademing te zijn, een ontsnapping aan de historische wetma-
tigheden waar de vooruitgangsideologie van de avant-garde de
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kunsten zo lang mee heeft opgezadeld. Verandering bestaat dan
nog wel, maar niet meer het keurslijf van de historische ontwik-
keling: wat rest, is het combineren en opnieuw combineren van
bekende vormen. Arthur Danto's verdediging van zulk plura-
lisme, een tikje ironisch en daarom niet altijd even ondubbelzin-
nig, beroept zich op Hegels volgeling Kojcvc, volgens wie het
einde van de geschiedenis slechts het einde betekent van de ac-
tieve rol van geschiedenis, van oorlog en van bloedige revolu-
ties. Maar kunst, liefde en spel, alles wat de mens gelukkig
maakt, zal in dit perspectief blijven bestaan. In de communisti-
sche, post-historische utopie van Marx zonder vervreemdingen
arbeidsdeling zal de mens 's ochtends een jager zijn, 's middags
een visser en een kritische criticus in de avond. Hvcnzo, aldus
Danto, in de huidige artistieke utopie van het pluralisme
« f x/>
w«t »'» f£e <i/iferwoow, d
wnfe art crtft'cum <j/ier Winner.
Je kunt papieren poppetjes uitknippen 'or do what you damned
please', zo luidt het in deze a/ier ^/««er-filosofie.*7 Het doet er
kennelijk niet meer toe wat in een dergelijk klimaat van op des-
interesse gebaseerde tolerantie nog gemaakt of gezegd wordt.
De radicale vrijheid van dit awjfAmg goes, die uit het huidige
pluralisme spreekt, heeft daarmee op de kunsten een bijna even
verlammende uitwerking als het soort vrijheid waartoe we vol-
gens Sartre veroordeeld waren.
Men kan zich neerleggen bij de post-historische paralyse, die
door Danto zo kernachtig is verwoord voor de beeldende kun-
sten, en die zich in de meeste kunsten even hardnekkig manifes-
teert. Er zijn echter medicijnen tegen de vermoeidheid van een
postmodern discours en een ervan is de veronderstelling van
vooruitgang in de kunsten. Deze idee is tijdens de bloei van de
avant-garde jarenlang een cliché geweest. Daarna is ze in de ge-
schiedenis bijgezet, mede op theoretische gronden, al is dat,
zoals boven beargumenteerd, niet terecht. Nu wordt het tijd het
weer op te poetsen, niet omdat sommige clichés zinvoller zijn
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dan andere, maar omdat het een tegengif is tegen de moeizaam-
heid waarmee de voor velen zo grote psychologische drempel
van het volgende millennium kan worden genomen.
Vooruitgang is bij uitstek een oriëntatiemiddel in het onmis-
bare debat over smaak. Mede door vooruitgangsideeën valt
over smaak te twisten. Door pogingen om een stand van zaken
in een kunst te beschrijven en deze aan het heden te relateren,
door te zoeken waarom iets nu op een bepaalde manier gemaakt
wordt en niet anders, wordt steekhoudende kritiek mogelijk en
daarmee blijft artistieke kwaliteit gegarandeerd. Een manier van
werken is nooit willekeurig en evenmin onafhankelijk van de
tijd. In een discussie over de context-afhankelijkheid van be-
grippen stelde Wittgenstein dat eens zijdelings aan de orde. Ver-
gelijk een begrip, zo schreef hij in /VU/OIO^/HOZ/ /nvttfigrffions,
met een manier van schilderen (<J sry/e o//><i;n/ing). Is deze ma-
nier van schilderen, de Egyptische bijvoorbeeld, dan arbitrair?
'Is it,' zo vroeg hij zich even retorisch af, 'a mere question of
pleasing and ugly?''"
Een notie van vooruitgang is vrijwel onmisbaar voor zowel de
kunstenaar als de kritiek en de beschouwer (toehoorder, lezer),
onmisbaar in de zin van een kantiaanse regulatieve idee. Het ge-
loof in vooruitgang stimuleert originaliteit en bewerkstelligt de
uitvinding van nieuwe mogelijkheden. Juist het in de achttiende
eeuw op de voorgrond getreden idee van de verbeeldingskracht
en het door de romantiek gevoede adagium van het principieel
onvoltooibare, deze eerder beschreven voor de kunst zo
vruchtbare elementen vinden hun belangrijkste voertuig in his-
torische intuïties van vooruitgang.
Zulke vooruitgang heeft natuurlijk niet meer zoveel van
doen met het universele, kolossale negentiende- en achttiende-
eeuwse vooruitgangsbegrip, maar het lijkt te verkiezen boven
de slechts schijnbaar bescheiden aanzegging van het einde van
de geschiedenis, van de kunst, van de vooruitgang. Want ook
hier schuilen onder de frivole presentatie van relativisme en iro-
nie gedachten van verval en ondergang, die even drukkend
werken als de ontzetting van een provinciaal die het oude Rome
voor het eerst bezocht en slechts vast kon stellen dat het vol ge-
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bouwen stond die voor de eeuwigheid waren bestemd. Wat was
er nog aan de wereld toe te voegen? Het beeld stamt van de bijna
vergeten filosoof Ortega y Gasset, die er het tijdsbeeld tegen-
overstelde van 'de vreugde en het luidruchtig gedoe van kin-
deren die aan de school zijn ontsnapt'. We weten niet, zo ver-
volgde hij deze passage uit Df O/>Ï/<JH</ </t-r />or</pn,
te<*f er morgen i'w </e K'ereW z<»/ ge£p«re«, en m Aef </i>/>5f
fun ons tart ver/>/»)Jr o«s «//>, «'<wf <//>, />cf owfoorz»<w, </e
even, </if w «/e onverv«i/j/e
Men kan het betreuren of niet, maar deze woorden zijn te pa-
thetisch geworden voor het eind van de twintigste eeuw. Wat
rest is het rec«/er/?o«r m*e«x s^wfer dat in dit boek heeft door-
geklonken. Een stap terug in de aanspraken die het vooruit-
gangsgeloof destijds maakte, bleek onvermijdelijk. Een stap
vooruit bleek mogelijk door dit geloof in een beperkte, beargu-
menteerde vorm weer in ere te herstellen. Een stap terug omdat
toenemende artistieke kwaliteit een fictie was, een sprongetje
vooruit in de mogelijkheid van cognitieve groei. Die kleine
danspasjes in het aangezicht van een open en onvoorspelbare
toekomst mogen niet veel betekenen, ze vertonen ten minste
beweging ten opzichte van de zelfgenoegzaam aandoende rust
die met het hegeliaanse finalisme en het relativerende postmo-
dernisme in de kunsten lijkt te zijn ingetreden.
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INLEIDING
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Q. Skinner, 'Meaning and Understanding in the History of Ideas'.
In: /7/sforv <tw</ 77>eory 8 (1969), p.3-53 (7-16). Vanuit Skinners
optiek valt bijvoorbeeld te betwijfelen of de door Ritter in zijn
artikel 'Fortschritt' genoemde />rogress»o iii/mi>iitóis (bewonde-
renswaardige vooruitgang) van Cicero, die hiermee op de periode
na de tirannen doelt, veel met het moderne vooruitgangsidee van
doen heeft (Ritter, p.1032). Weliswaar is er verschil tussen fle-
gri/jfigescAicAfe, waarin een begrip als naam door de eeuwen heen
gevolgd wordt - Ritter maakte tenslotte een Wor/er&Kc/) - en
/Jeewgesc/?»c6re, waarin de geschiedenis van ideeën en opvattin-
gen centraal staat, maar de betekenis van zo'n Begrz/j'sgescAjc/rte
stoelt uiteindelijk toch op de realistische intuïtie dat woorden ver-
wijzen naar een bepaalde stabiele kern. Skinners kritiek is a for-
tiori toegesneden op Nisbets interpretatie van Griekse denkers,
omdat ze bij de laatste moeiteloos tot vooruitgangsprofetcn wor-
den gebombardeerd. Zo ontdoet Nisbet Plato's onveranderlijke
ideeënwereld van elk belang, pleit vervolgens en passant voor ver-
schillende Plato-opvattingen naast elkaar en sleept ten slotte en-
kele losse fragmenten aan - vooral uit het derde bock van De icef-
fen - die hem hier goed van pas komen (Nisbet, p.27-32) Vgl.
verder K.R. Dodds, 'Progress in Classical Antiquity'. In: P.P. Wie-
ner, DirtiOHury o/ f/>e //«tory o/ /</e<«, Vol. 3, New York 1973,
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p.629; L. Edelstein, 7"Ar M M 0/ /Vogrrjj in
Baltimore 1967, p.102-118.
Skinner, p. 10. De woorden stammen uit het begin van Love joy's
7 Bury, p.37-38. Nisbet laat, om een ander voorbeeld te geven, de
tegenstelling tussen de aardse en de hemelse stad in Augustinus'
Dr Crvifrffr Dei als motor van veranderingen ontwikkeling achte-
loos anticiperen op het begrip 'klassenstrijd' van Marx, op Dar-
wins sfrxgg/f /or /;/r en op de dialectiek van Mcgel; /ie Nisbet,
p.71-72.
8 In de discussie die op dit artikel volgde nuanceerde Skinner zijn
positie. Zie voor kritiek B. Parckh & R. Berki, 'The history of Po-
litical Ideas'. In: /OJUTM/ 0/ r/>r / /mory 0/ /</MS 34 (197)),
p. 163-184 en Peter L. Janssen, 'Political Thought as Traditionary
Action: the Critical Response to Skinner and Pocock'. In: //«/ory
am/ 77>M>ry 24 (1985), p.i H-146. Skinner beperkte zich boven-
dien hoofdzakelijk tot de politieke filosofie en haar geschiedenis.
Ik zie hier af van de vermelding van Skinners in dit verband ver-
warrende terminologische onderscheid in 'tekstualisme' en 'con-
tekstualisme'. Een heldere weergave en indeling van ideeënge-
schiedenis geeft R. Rorty in zijn 'The Historiography of
Philosophy: Four Genres'. In: R. Rorty, J.B. Schncewind, Q.
Skinner (eds.), /'/>!7oso/>/ry ;'» ///story. £ssd^s ow fAe //;jfon'o-
gra/>/ry O//>/7/7OJO/>/;J, Cambridge 1984, p.49-75.
9 Vgl. Janssen, p.144-145.
10 Q. Skinner, 77>e Fo«n*/<jr;ons o/A/ot/er« /W»f/W 7Ao«gA/ (2 vo-
lumes), Cambridge 1978. Voor zover het beeld niet verbrokkeld
is, is dit uitgerekend te danken aan globale concepten als 'de mo-
derne staat', die vrij gemakkelijk onder een van Skinners eigen
'historische absurditeiten' kunnen worden gerekend (vgl. p.ix-x).
11 M. Foucault,Deorc/ev<iw/>ef sprefcew, Meppel / Amsterdam 1988
(1971), p.64.
12 Zie voor meer gedetailleerde kritiek op Foucaults ideeëngeschie-
denis of'archeologie'J.G. Merquior, De/?/o$o/;e t>a» Af:c^e/fo«-
OJK//, Utrecht I988(oorspr. 1985), p.59-71, 77-80, 149-150.
13 O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (Hrsg.), Gesc/;jc/>f/«c/»e
Gr«wt//7egr://i?, Stuttgart 1972 cv.
14 De kritiek vanuit Skinners benadering is, om ons tot het lemma
FomcAr/M te beperken (Gesc/>jc/>r//c/>e Gr«w^egr///ir, Bd. 2
(1975), p.351-423, vooral relevant met betrekking tot de oudheid
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jon</er«...' (p.357); 'Das Fortschreiten ist dann w«r nod» Sache
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freizusetzen' (p.368), maar het zijn uitzonderingen, die zijn be-
toog niet fundamenteel aantasten.
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20 Geciteerd in: Koselleck 1975» P-39'•
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29 Vgl. Mandclbaum, p.42.
30 W. Wieland, 'Kntwicklung, Evolution'. In: G«cAic/>f//c/»r G'rwn -^
^rgn//ir, Bd. 2, p. 199-228 (207). Wielands artikel beschrijft de ge-
schiedenis van het woord rTnftt/cb/Nrtg (en marginaal van /-.VO/K-
rton) in vooral Duitse context tot halverwege de vorige eeuw
(Marx). Voor een hedendaagse beschrijving van het ontwikkc-
lingsbegripzie A.W. van Haattenc.a., Owfü»ifrit<7mgj^/ojo/ïr. ''-'"'
oniyerzocyt ndtir gront/j/agrn v<tn on/tculrjlrf/fMg en ü/n/oeJmg,
Muiderberg 1986, p.24-26. ^ ;..i- v .-
31 Geciteerd in: Mandclbaum, p.81 -82.
32 Vgl. Lacyendecker, p.28-30. Voor enkele andere omschrijvingen
en definities zie (naast Bury) ook Th.W. Adorno, 'Vooruitgang'.
In: idem, /fr/V»jc/>e mo*/e//en, Amsterdam 1977, p.21-40 (21). (Eer-
der ook verschenen als: 'Fortschritt'. In: H. Kuhn, F. Wiedmann
(Hrsg.), Die /'Ai/oso/'/ne «w«f ^ie /r<jge HdcA ifem forfscArj»,
München 1964, p.30-48); Baillic, p.2; Ch. van Doren, 77>e We<* o/
ss, New York / Washington / Londen 1967, p.3; Wagar
33 H.U. Gumbrecht, 'Modern'. In:
Bd. 4 (1978), p.93-131 (126 e.v.). 'Modernisering' raakt inde jaren
vijftig wetenschappelijk ingeburgerd. Zie J. Habermas, 'Das Zeit-
bewutëtsein der Moderne und ihre Bedürfnis nach Selbstverge-
wisscrung'. In: idem, Der y/;z/ojop/;Mc/7e D/j/t«rj c/er A/oi/er«e,
Frankfurt am Main 1986, p. 10. Zie verder H.R. Jauft, 'Literarische
Tradition und gegenwartiges Bewufitsein der Modernitat'. In:
idem, Z./ierdr«rg«cA»c/»te d/s /Vofo/kzfiow, Frankfurt am Main
1970, p . l I e.v. ~~J' jjfci'ixhw^.--•^ïs-i-^-J -.3,-f: •s*ê,^;-;>i;-s^"-'.
•-."•::•. 2 VAN KLASSIEKEN EN MODERNEN:
• ~..-* -: EEN OPENING NAAR DE TOEKOMST »:-?i>m•;'*.'s>'<!••-7
R. Wellek, 'Evolution of literature'. In: P.P. Wiener (ed.), D«rt;o-
«(»ry o/r/?e A/ijrory o / 7<fe<is, Vol. 2, New York 1973, p. 169-174
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(169). Het betreft hier overigens geen letterlijk citaat van Aristo-
telcs; zie diens /\>encvt, 1449a.
Vgl. E.R. Dodds, 'Progress in Classical Antiquity'. In: P.P. Wiener
(ed.), /Di'rtiomiry o/r/>t' /Ymory o/We45, Vol. }, New York 1973,
p.623-63} (629);Th. Munro, £üo/«tto« in rAcdrts, Cleveland z.j.,
p.38. , , J
Ritter, p. 1033; zie verder Aristoteles, £fA«r<» Mcoratc^ed 1 7,
1098a, 20-21.
Bury, Ch. 4 en 5; P.B.M. Blaas, j4«ac/>roniswie en Awtowc/? iese/]
»/ </e onrzt'ii&e/ing t/an />ef £«ro/>ees Ajjfon'jcA £e-
ra, Amsterdam 1988, p.i 1, vgl. p.20.
Zie voor een weergave van de Querelle naast Bury: A. Adam, /fis-
ro/re Je /a /«/e'raf«re /r<jwf<*»je a« .vw/e sièc/e, Parijs 1948-1956,
Tome 3, p. 125-1 31, Tome 5, p.80-84; H. Baron, 'The Querelle of
the Ancients and the Moderns as a Problem for Renaissance Scho-
larship'. In:/owrna/ 0/ fie /Y/sfory o//t/etis 20 (1959), p.3-22; J.
Dagen, L7>Mfoire ^e /'e5/>m /;«m<»/« daws /<* pensee/ra«f<j/st'. Df
Fonfe«e//e <i Co«</orcef, Parijs 1980, p.109-160; H. Gillot, Z^ »
Q«crf//e </e$ i4wci'ew5 ef t/ej A/o</ernej ew f ranee, Geneve 1968
(1914); Hazard 1990, deel 1, hfdst. 2, 'Van klassiek naar modern';
H.R. Jautè, 'Ursprung und Bedeutung der Fortschrittsidee in der
Querelle des Anciens et des Modernes'. In: Kuhn, Wiedmann,
p.51-72 (hierna aangehaald als Jautë 1964a); idem, 'Asthetische
Normen und geschichtliche Reflexion in der "Querelle des An-
ciens et des Modernes"'. In: Ch. Perrault, Pdra//è/e <^*s zinnens et
J « A/o</emes en ce ^«1 regarde /es arfs ef /es sciences, München
1964, p.8-64 ('Einleitung') (hierna vermeld als Jaufi 19648); H.
Kortuin, CA<ir/es Pf rra«/f «nrf Mcoiis fio//e<iK. Der /ln//&e-Srre;Y
im Zeu<j//er <^ er ^ /dss/scAen /njnzÓ5:sc&en /.;fer<jf«r, Berlin 1966;
W. Kraus, Sttu/ien z«r </e«fsc/7en «nrf /Vvznzó'sjscAen /4«/ïfeijr«ng,
Berlijn 1963; H. Rigault, //isfo/re Je /a ^«ere/Ze Jes anciens ef </«
motiernes, Parijs 1856.
'De goede Oudheid was altijd eerbiedwaardig, / Maar ik geloof
nooit, dat zij moet worden aanbeden. / Ik zie de Ouden aan zon-
der door de knieën te gaan, / Ze zijn groot, dat is waar, maar men-
sen zoals wij.' Perrault, p.165 / 1. Voor de stelling dat Perraults
beroemde sprookjes ook in het licht van de Querelle moeten wor-
den gelezen, zie Jeanne Morgan, Pern»«/f'j /V/ora/s/or A/oJerwï,
• New York 1985. -• > - .. ,-• ••.- .^:,:.-, •/ • • > . • ^ * - ; ; j f -•: V
Zie voor het bovenstaande en de citaten Rigault, p. 14 5 e.v. Verta-
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ling: 'Men zal mi| altijd als volgt te werk zien gaan: / Mijn imitatie
is geen slaafsheid. / Ik gebruik alleen het idee, do techniek en de
regels / Die onze leermeesters zelf vroeger in praktijk brachten.'
En: 'Ik pri)s haar en ik weet dat ze niet onverdienstelijk is; / Maar
bij deze grote namen valt ons weinig eer te beurt.'
8 Bury, p.79 c.v., voor het eerst Rigault, p.69-76. Voor kritiek hierop
Jaufi 1964P, p.34, n.68.
9 'En men kan zonder voor onrechtvaardigheid te hoeven vrezen /
De Eeuw van Lodewijk vergelijken met het prachtige Tijdperk
van Augustus.'Perrault, p. 165 / 1. Het tijdperk van kei/er Augus-
tus (27 v. Chr. - 14 n. Chr.) dient ook als maatstaf voor het zelfbe-
wuste (of zelfgenoegzame) neo-classicisme van de eerste decennia
van de achttiende eeuw in Kngeland, immers (ook toen) gekarak-
teriseerd als de /4Mgfor<in /4gr.
I o Perrault, p. 187, 340-1,438 e.v. De Ajra//è/e geeft talloze voorbeel-
den ter discussie.
I1 'We concluderen, als u zich erin kunt vinden, dat in alle Kunsten
en in alle wetenschappen met uitzondering van de Eloquentia en
de Poëzie de Modernen ver uitsteken boven de Ouden, zoals ik
afdoende denk te hebben aangetoond. En laten we hier, om de
lieve vrede te bewaren, met betrekking tot Eloquentia en Poëzie
geen uitspraak doen, hoewel er geen enkele reden is om er in dit
geval anders over te oordelen.' Geciteerd in: Jauft 1964^^.46-47.
Het bewaren van de vrede verwijst waarschijnlijk naar de door de
tachtigjarige Arnauld tot stand gebrachte wapenstilstand tussen
Boileau en Perrault, die elkaar jarenlang heftig hadden bestreden,
o.a. op dit punt. Zie naast Jaufi (t.a.p.), H. Gillot, p.486-487; H.
Kortum (passim) en H. Rigault, p.257 e.v.
12 'Uiteindelijk laat de hele strijd om de grootste voortreffelijkheid
tussen ouden en modernen zich welbeschouwd ertoe herleiden, te
weten te komen of de bomen die vroeger bij ons in de natuur voor-
kwamen groter waren dan die van vandaag.' Fontenelle, fnfre-
tj'ews sar Za ^/wra/ife' tfes won^e* 6- Digression s«r / « dwdens er /es
mot/ernes (ed. Robert Shackleton), Oxford 1955 (1686 / 1688).
Vgl. Ch. Frankel, 77;e ftj/f/; o/./?e<ijon. 77;e /tipa o//Vogress jw f/>e
/rencA £w/ig/;rew777ewf, New York 1948, p. 103-106.
13 Rigault, p.303 e.v.; Bury, p. 120-123. Vooreen uitvoerige beschrij-
ving van de Engelse Querelle: J.M. Levine, 7/be fia«/e o/ 5oo&$,
Ithaca / Londen 1991. -;*--,-«w;>r ;-;'• 7 ,:
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S(. /amej's L»l»r<*ry, Londen
1704 (maar geschreven rond 1697). In één band verschenen met/4
7«/eo/<i 7K£. Hrsg. H.J. Real, Berlijn / New York 1978.
1 f Swift, p. 16. Zie voor de situering van 7"Ae ö<j«/e o/f/>e Booij de
inleiding van Real, met name p.xvu-xxxv en J. Ehrcnprcis, Sv</f.
77>e /Wan, /»« Wor/b, *««/*/>«• /4ge, Londen 1962, Vol. 1^.226-237.
F.hrcnprcis' opmerking (p.226) dat Swifts geschrift geen 'chapter
in the history of ideas' is, is juist, maar laat onverlet dat het de
hardnekkige rivaliteit tussen oudheid en eigen tijd fraai weerspie-
gelt.
16 'Mijn eeuw had al te rare goden, / Helden, door verwaandheid
verdorven, / En schandelijk gierige koningen, / Gebreken die
vroeger geëerbiedigd werden.' Geciteerd in: Rigault, p.370, die
overigens als verschijningsdatum van D/jco«rs j«r A/omére eind
1713 noemt (p.369).
17 Fontenclle, p. 172.
18 Letterlijk zegt hij over de oudheid: 'lila enim aetas, respectu nostri
antiqua et major, respectu mundi ipsius nova et minor fuit.' I, 84;
geciteerd in: Koselleck 197s, P-372. Vgl. Bury, p.56-58.
19 Bury, p. 125. Fontenelle wordt door zijn plaats in de Querelle bij
voortduring in de kledij van vooruitgangsapostel gestoken,
waarna historici zich vervolgens verwonderen over het feit dat hij
anders is dan hij eruitziet. Bijvoorbeeld P. Gay, 77>e £Wjg/bren-
m«if. /4n /«ferpretafiow, Vol. 1, p.318; 'And yet this urbane lite-
rary man, this admirer of modernity, who anticipated the philo-
sophes in so much of his work, was not a philosophe in his heart:
he never made the leap to naturalism, whether it be the deism of
Voltaire, the atheism of Holbach, or the scepticism of Hume; he
remained, with the century in which he was born, a tolerant, culti-
vated, firmly committed Christian.' - -----«;.? •.<,,;.
20 A. Comtc, CV>«r$ </e />Aj7o$o/>Aie/>o$«fw, 47* Icc/on. Geciteerd in:
Rigault, p.561-562.
21 Hazard 1990, p.52 e.v. I .^  >-»><*KS*Y»V,.»ïim,f.»tv *«*>****.
22 Hiernaast dient vermeld te worden: P.O. Kristeller, The Modern
System of the Arts'. In:7o«>7id/o/f/;e //jsfory o//«/ejs 12 (1951),
en de Samengevatte discussie over Jaufi' standpunt in Kuhn, Wied-
mann, p.305 e.v.
23 Voor het bovenstaande JauiJ 1964ft, p. 12 c.v. Jaufi wijst erop dat
het woord />rogrès in Fontenelles D/gresHon maar één keer valt en
••v. dat verder voor processen van voor(ui)tgang/>er/ecfton gebruikt
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'vooruitgangsbewustzijn'; hij beweerde bijvoorbeeld dat de ge-
schiedenis van de mensheid na het hoogtepunt van zijn eigen tijd
weer bergafwaarts zou (kunnen) gaan. Zie H.R Jauls, 'Literari-
sche Tradition und gegenwartiges Bewutttsein der Modernitat'.
In: JaulS 1970, p.i 1-66(31).
24 JaulJ 1964P, p.47 cv. *iw.'', ri
2) Perrault 1, p. 138-139, geciteerd in: Jauli 1964ft, p.{$.
16 Zie voor eenzelfde overgang in het achttiende-ecuwsc Duitsland
H. Madland, 'Imitation to Creation: The Changing Concept of
Mimesis from Bodmer and Breitinger to I en/'. In: K. CritchtieUl,
W. Koepke (eds.), tigAjfenrA-CVufwry Grrm<in /4*»/>on J H J
7/>«r jirsffafir 7/>for»«: LftrrdfMrr <in</ /Ar OrAcr i4rtj, Colum-
bia (S.C.) 1988, p.29-43.
27 Hazard 1990, p.365-367. . . . >-sr v.'. ;
28 Vgl.Jaufi 1964a, p.62-64;Jaufi 1964(^.22,43, 57.
29 Voltaire, 'Le siècle de Louis xiv'. In: Oe«vres /^//oiop/j/^Kes (ed.
R. Petit), Parijs 1972, p.88,90. Vgl. H. Vyverberg, //isror/aj/Pejw-
wsm m f/?e French fw/z'g^fewwewf, Cambridge (Mass.) 1958,
p. 170 e.v.
30 Zie Wellek 1973^.170. , t ;,.-.., -;•;._ 1
31 G.W.F. Hegel, 5<»mt/ic^e Wer^e. /«^»tó«wjii«jgd^e J« ziüanz/g
Biiw^en. (Hrsg. H. Glockner, Stuttgart 1927, Bd. 12, p.403-406.)
Hegels periodisering in de kunst en zijn opvattingen over ontwik-
keling in de kunst vormen het hoofdbestanddeel van de Vor/cj««-
gen «&er^/e/4esr/»er*& (Bd. 12-14).
32 H.-G. Gadamer, 'Die Stellung der Poesie im System der Hegel-
schen Asthetik und die Frage des Vergangenheitscharakters der
Kunst'. In: A. Gethmann-Siefert und O. Pöggeler, We/ï K W V/JV-
£«Hg vo« //ege/s /ïjt/7ef//fe, Hegel-Studien, Beiheft 27, Bonn 1986,
p.213-223.
33 Gadamer, p.223. Hegels bewonder ing voor de klassieke (Griekse)
kunst, die als een variant op de bewonder ing voor de oudheid bij
de Anciens of bij de classicist Winckelmann kan worden gezien,
heeft bij de to ts tandkoming van zijn /4sr/>efi& een belangrijke rol
gespeeld. Daarmee lijkt al een ernstige discrepantie tussen classi-
cistisch ideaal en de interpretatie van latere en contemporaine
kunst in zijn esthetisch systeem ingebakken. Zie voor dit p ro -
bleem en voor een verdediging tegen het verwijt dat Hegel poogt
'ein zum Asthetizismus der Kunstbeurtei lung verdünntes Schön-
heitsideaal aus der griechischen Antikc zu schöpfen' A.
Gcthmann-Sicfcri, Die /'«w/fef/oH </er Aj<nsr wi <ierGescA/cAre. t/w-
/erjacAwngen z» //ege/s /45f/»ettit, Hegel-Studien, Beiheft 25,
Bonn 1984, met name p. 145 c.v., 229-230,269-270, 286 e.v. Vgl. W.
üelmüller,' J legels Satz vom Ende der Kunst und das Problem der
Philosophic der Kunst nach Hegel'. In: />Ai/ojo/>/>»cAes/<«&r&KcA
7} (1965), p.75-94 en P. Burger, 77>eorie <fer /4v<wfg<»r«/e, Frank-
furt am Main 1987 (1974), p.128-130.
34 Condorcet, £s^«««e J'«» taWeaw /jijfoniyxe */es progrès Je /'«^rif
inittitm, voltooid in 1793, postuum gepubliceerd in 179$. Hier
wordt geciteerd uit de editie van M. & F. Hincker, Parijs 1971.
Over />rogréj bij Condorcet, zie Vijverberg, p.66-71 en Ira O.
Wade, 77>e S/rwrtwre am/ form o/f/?e /Venci £w/jgAfen>newf, Vol.
2: £i/>m /?evo/«/»o«n<jir<', Princeton 1977, p.373-387.
35 Condorcet, p.76; vgl. p.84. Het enkelvoud komt in Frankrijk ove-
rigens al veel eerder voor: Pascal gebruikt het bijvoorbeeld in het
voorwoord van zijn 7V<j»e </« x»/We (1647), waarin hij voortdu-
rende vorderingen op het gebied van kennis onderkent:'[...] tous
les hommes ensemble y font un continuel progrez a mesure que
l'univers vieillit'. Geciteerd in: Koselleck 1975, p-372- Vergelijk
hoofdstuk 1, noot 23. w•--.> 41 • ; -»"• : , ".
36 Condorcet, p.77, 269; vgl. Koselleck 1975, p.377-378.
37 Condorcet, p. 129. s^-
38 C o n d o r c e t , p . 1 6 7 - 1 6 8 , 174. • • ,A^L- . •> ^;\. >ii«s^.'«-*•;-.;f»-:>'; 1
39 Condorcet, p.245-247, 268, 276-277.
40 Condorcet, p.246. Vgl. voor dit aspect van gesc/?jc/>f/ic/>e Z«i ook
F. Schlegel in diens kritiek op Condorcets £j^M(»e; Koselleck
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Victor Hugo, £* /rgrn</r </« $»éc7rs, Parijs 1950 (18^9/1883),
p.728-729.
j M.H. Abrams, A'dfKra/S^erna/Mra/ism. 7Vvi(/irion «int/ flevo/*-
tiow in /tom^mir /.i/eraf «re, New York 1971, p.62 -6 j (eigen verta-
ling).
4 Zie bi|voorbecld Wagar 1972, p. 18; vgl. Munro z.j., p.46. ^
{ Geciteerd in: Munro 7..j., p. 147.
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p.51 c.v.; voor Comtcs destijds toenemende belangstelling voor
literatuur en de propangandistischc rol daarvan W. l.cpenies, Dif
(irez Aw/t«ren. Sozio/ogie ztewc^ew /.«erafwr K W W«je«scA<t/lt,
München / Wenen 1985, p.i 5-48 (m.n. 39-41).
7 Tfte Wor^so/7/>ow<w /.ow Peacock, cd. H. Cole, Londen 1875,3,
p.336. Geciteerd in: Murray Krieger, 'The Arts and the Idea of
Progress'. In: G.A. Almond, M. Chodorow and R.H. Pcarce, /Vo-
greis ami its Dzsccmfewfs, Berkeley / Los Angeles / Londen 1982,
^.449-469(457).
8 Zie M.H. Abrams, 7"&e A/zrror aw*/ r/»e /.<»w/>: /?owa«f/c T^eor)/
nn^ ïAe Crifiot/ 7r<K/ifio», Oxford 1971 (1953), p-3°6; vgl. René
Wellek, 4^ //ijfory o/A/otierw Cri'fia'jm, Vol. 3; 77?e y4ge o/7ra
fio»2, 1966 (1965), p. 126-127.
9 Zie voor het voorgaande Munro z.j., p.55 e.v.
10 H. Spencer, Zïrsf Pnwnp/es. y4 S^sfew o/
Londen 1893 (1862), p.350-354 (par.124), p.324-326 (par.i 14).
11 E.B. Tylor, Pn'mi/we C«/f«re 1, p.32; geciteerd in: T. Lemairc,
Over </e waarde van ^«/t«re«, Baarn 1976, p.70.
12 John Addington Symonds, .S7;ij/fes/)e<jre's /51'c/ Predecessors m r/;e
£ng/<5^ Drama, Londen 1884; idem, £'ss<«>5 5/?ec«/a/we a»<i 5«g-
gertwe, Londen 1890; Richard Green Moulton, Sta&esperfre as a
Dramatic/4r//sf,Oxford 1885; idem, TAe /WoJerH5f«t/vo/Z.ifera-
f«re, Cambridge 1915; H.M. Posnett, Compara/zW Lziera<«re,
Londen 1886. Zie, ook voor het volgende, Wellek 1973, p. 171 e.v.
en Wellek, /4 //zsfory o/A/o^ern Cri/icHm:/7jo-/9jo, Vol. 4, Tifce
/L<ite N/wrteewfA CfwtMrj' (1966), p.58 e.v., 143, 297 e.v., 406 e.v.
13 Wellek, /4 ///story o/Afo^em Cmirisw, Vol. 4, 7/76 Late M«e-
teewt/» Ce«t«ry (1966), p.27 e.v., 37-39; G. Pochat, Gesc/»zc/?te </er
Vow i/er /4nlii(re t i j z«m 79.
</erf, Keulen 1986^.562-565.
14 Pochat, p.535-536; M. Halbertsma, 'De geschiedenis van de
. kunstgeschiedenis in de Duitssprekende landen en Nederland van
1764 tot 1933'. In: M. Halbertsma, K. Zijlmans, Gez»r/)fs/>Kwferc.
£e» m W m g »H <&• mer/wt/rn van </e £K»rtgH<7bir<fcHK, Nijmegen
>99}.P-4J-'°i(p.5*e-v.). .-'•••->:
15 '[...] met de hele legerschaar van satirische kwaadaardigheden op
te rukken tegen de uitwassen van de historische geest, tegen het
buitenproportionele zwelgen in het Proces op kosten van het be-
staan en van het leven, en tegen het onbezonnen verwisselen van
alle perspectieven.' Friedrich Nietzsche, Werite, /frit/'srfa' GVsam-
f«*«$g<i£f (KGW), Hrsg. G. Colli en M. Montinari, New York / Ber-
lijn 1967 cv.; KC.W 111 / 1, p.139-330 (319, 314-315).
16 Zie bijvoorbeeld Wagar, p. 145 e.v. Wellek ziet een betrekkelijk
scherpe omslag in het begin van deze eeuw met betrekking tot de
kunst: 'All over the West, theanti-historical point of view in criti-
cism reasserted itself at about the same time.' Wellek 1973, p-i72.
17 J. Habermas 1985, p. 17; vgl. J. Habermas, 'Die Moderne-ein un-
vollendetcs Projekt'. In: idem, Weme/>o/»f/sc/>e« Sc/jrz/irejj, Frank-
furt am Main 1981, p.444-464 (p.452). Voor de (recente) geschie-
denis van het begrip 'modern' zie M. Bradbury, J. McFarlane, 'The
Name and Nature of Modernism'. In: idem, A/o^ermsm. >4 G«;^f
fo /^ «ro/»e<jn /.Jfer<jf«re 7*90-/9^0, Londen 1991 (1976), p.19-55;
Gumbrecht 1978; H.R. Jaufi, 'Literarische Tradition und gegen-
wartiges Bewufitsein der Modernitat'. In: idem 1970, p.i 1-60; R.
Piepmcicr, 'Modern, die Moderne'. In:J. Ritter,//Mfonsc/?es WóV-
ff ri«cA Jer PAi/oso/j/;»e, Bd. 6, p.54-62. Behandeling van ïAeor/fén
over modernisme en moderniteit bli)ven hier buiten beschou-
wing. Een overzicht en vergelijking van modernisme-opvattingen
bij Adorno, Derrida, Barthes e.a. is te vinden in J. Schulte-Sasse,
• 'Theory of Modernism versus Theory of the Avant-Garde', voor-
woord bij de Engelse vertaling van Burgers 77>eonr Jcr j4i><inf-
g W e , Minneapolis 1984. Zie p.xv-xxxu. Ook het perspectief op
k modernisme als een Europese literaire stroming uit grofweg het
interbellum, zoals beschreven door D. Fokkema en E. Ibsch in
A,- / /et /V/o</erw«jme i« Je £«ro/>e$e /effervfr«rt</e, Amsterdam 1984,
blijft hier onbesproken. Zie voor de door hen genoemde kenmer-
ken, de 'Modernistische code', p.10-11, 34-49.
18 Vgl. Gumbrecht, p.96. •"•.:.-•-•*••• -. - , •: ïf<«_;., % v4-, .u.
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19 Geciteerd in: Jaufi 1970, p.51. Zie verder p.i 1 e.v., 54 e.v., Gum-
brecht, p. 110. Hei is opmerkelijk dat Jauli hier geen verband legt
met zijn enkele jaren daarvoor gemaakte onderscheid tussen het
relatief en het absoluut schone, dat hi| juist als een belangrijk re-
sultaat van de Quercllc des Anciens et des Modcrncs waardeerde.
10 Vgl. Pochat.p.j$8-560.
21 Geciteerd in: A. Hauser, Sozio/ogi? <fcr Afamf, München 1974,
p.719.
22 Geciteerd in: Gumbrecht, p. 121; 7.ie verder Bradbury, Mc har lane,
p.38-39.
23 M. Calinescu, '"Avant-garde*: some terminological considera-
tions', in: W<iri>oo£ 0/ Compardf/ff <tn</ GVwcr*/ /.i/rrafwrr 23
(1974), p.67-78; K Dnjkoningcn e.a., //isformAr .ir<infj;<ir</i\
Amsterdam 1986, p. 12-13; Gumbrecht, p. 122; K. Poggioli, 'ƒ'/«•
7Aeory o / fta /4x><«rtr-G<«r<fe, New York 1968 (oorspr. 7<?orM
«/e//'<trfe </'<tv<t»gK<ir</bt, 1962), p.8-12. Het avant-gardebegrip
wordt in veel literatuur aanmerkelijk breder en vager gebruikt. Zie
bijv. J. Weightman, 7&e Concept o / fAe /4t><j«f-G<«n/e. £x/»/ora-
nows 1» A^o^e?77/sw, Londen 1973; Weightman plaatst het begin
van de avant-garde in de verlichting en beperkt het begrip niet tot
het domein van de kunst. Zie vooral p.20-37.
24 Geciteerd in: Drijkoningen e.a., p. 185. Voor Burger zie p.24 e.v.,
28 e.v.
2 5 Hoewel Wilsons kritiek op de 'modernistische literatuur' niet een
typisch avant-gardeperspectief vertegenwoordigt, verwoorden
de opstellen in /Ixe/'s G»f/e (1931) uitvoerig het voor de avant-
garde belangrijkste bezwaar tegen de artistieke traditie van de ne-
gentiende eeuw. Wilson protesteert er namelijk tegen dat de kun-
stenaar zich terugtrekt in een hermetisch symbolisme, of -
overdrachtelijk - in een kasteel waar alles voorhanden is, behalve
de wereld en het echte leven, net als Axel in het gelijknamige to-
neelstuk van Villiers de Plsle-Adam (1890). (Of, zo kan worden
toegevoegd, in het eigen huis, zoals de zonderlinge graaf des Ks-
seintes in J.K. Huysmans' /4 reèowrj (1884).) In dat licht is Wilsons
kritiek op Dada weer verrassend; het feit dat hij Dada juist inter-
preteert in het verlengde van het symbolisme illustreert de tegen-
strijdige interpretaties waartoe de theoretische avant-garde zich
leent. Zie E. Wilson, /Ixe/j ^wrcAr. Creaf/eve //tera/K«r Ü<JM
/S70-/9J0, Amsterdam 1982 (1931). Voor kritiek op Dada vooral
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27 Geciteerd in: Drijkoningen e.a., p.178 resp. p.174. Vgl. p.163.
28 Octavio Paz, De /k/m/eren I><JH Aef j/»/jfe. Va» t/e rom<f;ifif& tof t/e
<tv<inr-g<ir</e, Amsterdam 1990 (oorspr. Los /u/o; t/e//«Vwo, 1974),
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1 Geciteerd in: M. Monnikendam, /gor Srr<m>ms(fe}\ Haarlem 1958,
p.22. Zie voor de historische achtergronden en voor de symbool-
waarde van deze roemruchte avond Modris Eksteins, Z.ewrerif«i.
De £er$re Were/t/oor/og en Aef onfstadrj f<in t/e «je«K'e n)</. Hou-
ten 1990 (oorspr. /toe* o/tyriwg: f/?e Gre<jf Warant/ r/;e fl/rtA o/
//>e /Woï/ern /4ge, Boston 1989), p.21-70.
2 Willem Pijper, 'Van Debussy tot heden', p.494-498. In: A. Smijers
(red.), /4/gewene mHZje&gescAieJems. Ge;//«jfreer</overz/c/>r t/er
£«ro/>ee5c^e wjwz«e& fdw t/e o«^Ae;W rot /jet/en, Utrecht 1957,
p.460-507. Vgl. Pijpers opstel over Stravinsky in De Q«/wfen-
cir^e/, Amsterdam 1948, p. 112 e.v., waarin hij schrijft: 'Ik geloof
[...] niet in het contrapunt van 1750, niet in de harmoniek van mijn
voorouders. En zeker niet als de meester die dit zegt te propagee-
ren eertijds zelf heeft gestreden voor een edeler, want: vrijer mu-
ziek.' Zie voor een meer recente opvatting over het oeuvre van
Stravinsky Mikhail Droesjkin, /gor Sfr<u>ms/(r;)'. /ƒ« Z.//ir, Worifej
<ant/ V/eti'j, Cambridge 198} (vert, uit het Russisch).
3 'Wie horen we daar trommelen? / Daar zullen we de kleine Mo-
dernsky hebben! / Heeft zich een pruikestaartje aan laten meten;/
ziet dat er niet mooi uit! / Net echt vals haar! / Net een pruik! /
Precies (net zoals de kleine Modernsky hem zich voorstelt), / pre-
cies de ouwe papa Bach!' Geciteerd in: Droesjkin, p. 139-140; L.
Stein, 'Schoenberg and "Kleine Modcrnsky'". In: J. Pasier (ed.),
Cow/rowfmg Sfr<ivmji_y: A/«w, JWKS/CUI», drat/ Mot/erw/jt, Berkeley
1986, p.310-324.
4 Th.W. Adorno, W>i/.oso/>Aie </er nexen /!ƒ«$(&, Frankfurt am Main
1958(1948), p. 127. Zie voor Adorno over het vooruitgangsbegrip:
Adorno 1977.
5 Zie M. van Rossem, 'Clement Greenberg en de strijd voor de cul-
tuur'. In: A'«njf$(/;n/ir 36,(1992), nr.4, juli /augustus,p. 15-22(22);
• Adorno 1948, p. 152, resp. p. 140-141. Mulders opstel is te vinden
in E.M. Mulder, Af«zie/t in s/>jegr//>r<7«/. f JMV$over WMZir/lr/ï/oso-
yff frj i/»epf</>rycAo/og»r, Burn 1985, p.99-108.
6 René Wellck, Austin Warren, TAeory o/ /.ifrrafKrr, New York
1956(1947)^.252-269(265).
7 Ton Anbeck, GrsfAiWemj V4it </e A/eJeriiw</se /ifrrafKKr
/##j-/9#f, Amsterdam 1990^.13. Anbeek verwijst hier naar het
boek van Wcllek en Warren (z.ic noot 6).
8 Thomas Kuhn, TAf .S7r«tf«rf o/Scifwfi/ïc /?rfo/«/io«j, Chicago
1970(1962); idem, 7"/>r f jjf «fM/ 7rnsion Sr/rcïe</if *</»« w SOMI-
fi/ïc 7r<jJ/non <i«</ CAange, Chicago 1977.
9 Kuhn relativeerde zijn scepsis jegens wetenschappelijke vooruit-
gang later in de'Postscript - 1969', zie Kuhn 1970^.205-206.
10 R. CHgnet, Tfce Sfr«cf«re o/ /4rfwhc /?et>o/*<f;ons, Philadelphia
'985, p-72- Clignet ziet overigens zoveel verschillen tussen kun-
sten en wetenschappen en houdt steeds zoveel slagen om de arm,
dat de verklarende en beschrijvende waarde van zijn boek beperkt
blijft. Een andere (ten dele) op Kuhn geïnspireerde benadering is
aan te treffen bij Howard S. Becker, /4rf W/orWj, Berkeley / Los
Angeles 1982, zie p.296-297, 301, 303-306, 346.
11 Kuhn 1977, p.340-3 51. Later in dit hoofdstuk kom ik hierop te-
rug.
12 Kuhn 1970, p.62-64; 57 e.v., 82-83. •••• *
13 Kuhn 1970, p.66 e.v. •* •* -' -'-.
14 Nikolaus Pevsner, ft'oween o/ Modern Dej;'g«. From W[//wm
A/orWs ro Wa/fer Gro^»«j, Harmondsworth 1977 (1936), p.146.
Voor de uitvinding van nieuwe technieken en theorieën in de
kunst bij de totstandkoming van nieuwe paradigma's (c.q. 'art
worlds') vgl. Becker, p.311 e.v.; Clignet, p.59-61. In het verlengde
van nieuwe technieken en procédés ligt de uitvinding van nieuwe
subspecialismen en kunstgenres (fotografie, met allerlei onderver-
delingen, vidcokunst, computermuziek, etc); vgl. het laatste
hoofdstuk van dit boek.
15 Kuhn 1970, p.90, 144.
16 Kuhn 1970, p.i 11-115, 150. Wanneer ik het overeen paradigma in
de kunsten heb, ga ik uit van een pragmatische benadering: een
paradigma is dan het geheel van normen en uitgangspunten dat
een stroming, beweging of generatie in een of meer kunsten ken-
merkt en verbindt en als zodanig vanuit een extern perspectief
wordt beschouwd; niet een consistent systeem van uitspraken of
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17 Geciteerd in: Paul Rodenko, 7i<s5e« <& rege/j. W<iw</e/en en 5/>oor-
zoe&en ;« </e rmx/erwe/>oéz»e, Den Haag 1956, p.68, n.i.
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e/'wer /f/ee, Keulen 1978, p. 116.
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24 Susan Sontag, 7r<t</irt« t><*« Art tti>«w o/!' Afoffe» tw)" worferw
Amsterdam 1990, p.8.
25 Bij wetenschap ligt dit heel anders. Afgezien van historici treffen
we maar weinig wetenschappers in wetenschapsmusea aan, merkt
• Kuhn terecht op. 'Unlike art, science destroys its past.' Kuhn
'977. P-345-347- Vgl. Clignet p.46.
26 J.Chaillcy, 40.000 y<*<irmwz/e/fe, Utrecht/ Antwerpen 1967(1961),
p.144-145.
27 Vgl. Drijkoningen e.a. iy86, p. 119, 161.
28 E.H. Gombrich, 'Stijl in kunst en stijl van leven'. In: /fanst 6 A/«-
seKm/o«rn<W 3, (1991), nr. 1, p.9-22 (20).
29 In tegenstelling tot wat vaak beweerd is, verschilt Mechels orde-
ning nog aanzienlijk van de evolutionaire ordening in de schilder-
kunst die het negentiende-eeuwse museum aan zal brengen, zoals
Debora Meijers heeft laten zien in K/<isseren a/i />rinc»/>e, Amster-
dam 1990. Niettemin is de aanzet tot periodisering van Mechel
belangrijk. .•« -r:.,">»'.'i*-';TT^f?-sr "••-".;• • ' w - * ^ . •*•>-'-•>- :;-
30 Hauser 1974, p.80.
31 Hauser, p.8 3. Voor een overzicht van vele (hoofdzakelijk oudere,
niet tot vooruitgangsideeën te herleiden) vormen van periodise-
ring J.H.J. van der Pot, De /xrjot/jsermg ^er ge$c/>»e^ ewjs. £en
r. overz/c/u <frr r/jeoneèn, Den Haag 1951.
32 Geciteerd in: Gombrich 1978, p.76-78 (78).
}3 T. Wolfe, 7"/>c />*i>if«/ W'or<i, New York 1987 (1975), p.49; H. Bel-
t tmg, Ddj £nt/e t/er Awns/gescA/c/rte?, München 1984, p. 11.
34 P. Bourdieu, L<» t/ufwcfion. Cnn^«e socw/f «i« /Mgement, Parijs
A/ofrw
1979. Vgl. A. de Swaan, Afuu/irrsr »s klusje. /)<• (oru/r toon/ing rn
trer/b/ng fan Af f <Wr«irr/sm<»<ijfrtTr$cA»/, Amsterdam 1986.
35 K. Mannheim, 'Die Bcdeutung der Konkurren/ im Gebiete des
Geistigen'. In: V. Meja, N. Stehr (Hrsg.), / )rr .S'rrr/r «wi Jir WIJ-
sfnssoz/o/o^if, Frankfurt am Main 1982, Bd.i, p.$25-370 (p.330).
Voor een economisch perspectief, zie H. Abbing, /ten economie
van </f /bxnsfrn. flejcAoHw/ngen over Jtrwnsf ew /bwnsfAr/ri J , Gro-
ningen 1989.
J VERNIEUWING IN DE POËZIE: >~::--••*, -
P O D I U M E N D E B E W E G I N G V A N V I J F T I G •••••«.••: > .
1 Over wie nu precies tot de Vijftigers behoort kan men twisten.
Hier wordt voor een losse interpretatie gekozen; vgl. Schrijvers-
prentenboek deel 10, Je iett'egmg f<*« t>y/f/g, (red. G. Borgcrs
e.a.) Amsterdam 1972 (1965), p.5; R.L.K. Fokkema, Wei &om/>/of
i/er Vi)/figer5, Amsterdam 1979, p.40-41. Van de Vijftiger Bert
Schierbeek verscheen in 1950 proza in /W/«m.
2 /'OJ/MW ix: 196. In de tekst worden verder slechts jaargang en pa-
ginanummer vermeld.
3 Simon Vestdijk, AVom'e/fe van A«n$r e« /f«/f««r 7, nr. 1, geciteerd
in: Fokkema, p. 10. -•• -•••••
4 Frank Wilders, 'Doelstelling'. In: Po^wm 1: 54-57.
5 Fokkema, p.9, vgl. Piet Calis, 5/>ee/f«;« v^w Je ntadtff/ej. ScAr/)-
vers en t/)(^5cAr//iten i»55en /94J en '94^. Amsterdam 1993, p.i4
Tot deze groep behoorden o.a. F.J.J. Buytendijk, MJ. Langeveld,
W.P.J. Pompe en H.C. Rümke. Zie hiervoor - en voor het vol-
gende - Ido Weijers, 7er«g naarAef ieAow^en /»«M. /?ow<jn5cAn)-
f er$ en wefenscA/j/>/>ers in Je/aren v/////g, Amsterdam 1991, m.n.
p.17-19. (Weijers maakt in zijn onderzoek een interessante verge-
lijking van de vernieuwing door de Utrechtse School met die in de
romanliteratuur van na de oorlog.)
Daarnaast voor een historisch overzicht ook het genoemde Schrij-
versprentenboek deel 10, Je ieweg/ng van vy/f»g; Anbeek,
p.200-220; Siem Bakker, Z/ef ///era/re f;/Jsc/;r;/; //ef WoorJ,
'94^-'949. Amsterdam 1987, p.481-576; Calis 1993; Jan G. El-
burg, Geen /ef/er/?eren, Amsterdam 1987; Richter Roegholt, De
gescAieJem* von De flez/ge fij), Amsterdam 1972, hfdst. 4; Wille-
mijn Stokvis, CO^TVI, geJc/>«eJenM, voors/»e/ en Aefe/ten/j van een
267
Sfect/j moo/er
/n t/e jfe««$f V4W n* </e 7wee</e U/ereWoor/og, Amster-
dam 1979(1974), p.72-74, 162-164, 201-215.
8 G. Borgcrs, ' t e n hand vol splinters'. In: /.OMA M./»,VAT-.N van £ef
//en/«ir»g / W / k m , Den Haag 1956, p.5. Voorde geschiedenis van
het eerste decennium van /WiMm zie ibid., p.6-14; Piet Calis, /Yer
ondergronds t>erf<«c/>ren. .VcAn/ve« en rz/Jsc/?n/ien r«$sen / 94 / en
/94J, Amsterdam 1989, p.357-425; Calis 1993, p.i59-398; Fok-
kema, p.26-37en Richter Roegholt, p. 154-155, 173-174, 176-181,
187-195.
9 Borgcrs, p.8. . . .•. , •
10 /'o^/«w 11: 55-57; zie F. Sierksma, Tant/em ij//<7»«»n</o in de pole-
mische rubriek De/>ro/>pcnsc/)jerer, ibid., p.62-64 voor vergelijk-
bare kritiek op / / e / Woor«/. Eenzelfde (tot / w w m te herleiden)
strekking heeft Sierksma's 'Schoonheid als eigenbelang' in het vol-
gi-iiul .minimi^'W"w\i!"^< yT/>
11 Voor de geschiedenis en het eind van deze twee tijdschriften zie
Calis 1993, hfdst. 1, 2 en 4.
12 Geciteerd in: Borgers.p.i i;vgl. Calis, 1993^.285-289. Ueopmer-
king stamt van de architect Jan Trapman (Calis 1993, p.295).
13 Nikola Petkov was leider van de Bulgaarse Bocrenparti|. In juni
1947 werd hij gearresteerd en op 23 september van dat jaar geëxe-
cuteerd. Dov Gruner was een joods verzetsleider, die in januari
1947 in Jeruzalem door de Britten ter dood werd veroordeeld en in
april van dat jaar werd opgehangen.
14 /W»MttJV: 26-41 en /Wi«m V: 86-93. Het tweede deel is hoofdza-
kelijk een hier minder relevante bespreking van een boek van F.W.
van Hecrikhuizen. Zie voor de invloed van het verzet op Sierksma
vooral de door hem geschreven 'Doelstelling' in /W»«m 1:4. Ver-
der Calis 1989, p.403-408. Sierksma lijkt in de /wam-traditie de
venr boven de vorm te stellen. Vgl. ook A. Wadman, 'De blinde
passagier', /W/«m 111:58; naast de kwaliteit van het gedicht 'blijft
toch steeds die andere, klemmende vraag: wat wil die meneer?'
15 /W/Km v: 441 -444. Zie ook commentaar in Elburg, p.95 e.v.
16 Pof/iNm vi: 191. Vanaf het volgende nummer treedt Sierskma'we-
gens gezondheidsredenen en ter voorbereiding van een proef-
schrift' uit de redactie terug en wordt hij vervangen door W.F.
Hermans. Wel blijft hij als medewerker aan het tijdschrift verbon-
den. Sierksma wordt overigens later door Elburg 'een verbeten te-
genstander van de experimentele ideeën' genoemd (Elburg,
p. 150), wellicht ook een beetje vanwege diens vroege (en dus hard
No/en
aankomende) veroordeling van Klburgs poëzie in
17 /*O</I«»I vt: 368-386. Rodenko had elders overigens wel reeds eer-
der voor een aantal veranderingen in de poëzie gepleit, dat onder
de Vi)ftigers gemeengoed zou worden, o.a. in het Haagse tijd-
schrift /W<jerew<i$ (november 1944) en in Co/*>n/>Hi (december
1945). Zie Cahs 199}, p.66 c.v. Volgens Piet Calis kondigden Ro-
denko's essays en gedichten in de eerste jaren na de oorlog de op-
handen zijnde poëtische revolutie al duidelijk aan; 'Met enige
overdrijving kan gezegd worden dat Rodenko soms zelfs leek op
te treden als de woordvoerder van iets dat er in Nederland in k i te
nog niet eens was!' (Calis 1993, p.397). ;*-s-*»\ -f«"*•
18 Voor een impressie van de sfeer in het / W I M W van deze jaren is de
lichtvoetige novelle Vin/rnft/n (1960) van Hans Andreus informa-
tief, waarin een alter ego van de schrijver tot de redactie van het
letterkundige periodiek V«i/ree/> toetreedt.
19 Vgl. Paul Rodenko, A/et twee maten, Den Haag 1956, p.i 17.
20 Vgl. Weijers, p.28-29. •-..*.'> 4#>vv.-s•>-.;*v<.•*< •
21 AfWrstó/3, p.732 ; geciteerd in: Borgers, p. 13.
22 Fokkema, p.30.
23 Vgl. Roegholt, p.180. - - \ . ' .«:,%:•**>,:
24 'Reisgids in de jungle', / W z « m vin: 62. /4for/dd/ verscheen in Den
Haag, 1951. Zie voor de ontstaansgeschiedenis van deze bloemle-
zing en de reacties erop vooral Fokkema, p. 115 -140, 145, 152-5,
158 e.v.
25 'Experiment of gemeenplaats?', / W j « m VIII: 206-208. Zie voor
een proeve van Vinkenoogs kritisch proza dezelfde jaargang van
/ W I ' K W (135-138), waarmee hij onbedoeld zijn stelling illustreert
dat de Nederlandse poëzie serieuze kritiek ontbeert.
26 H. van Straten, 'Bij wijze van inleiding', / W / K W IX: 193-196. G.
Kouwenaar, 'Open p.s. aan Hans van Straten', ^ W / K W IX:
318-332. H. van Straten, 'Vingernagels voor een nieuwe wegwij-
zer', Po<&«m x: 51-53. ••••!-..,.
27 Zie bijv. Borgers e.a. p.88-89.
28 Lucebert, 'LibellecocktaiP, /'O^JKW x: 46-47; L.Th. Lehmann,
'Tijgers aaien', / W / w m x: 62-64. -'---•••'• 'J *•'•**->•-• lv~v>>'
*9 V')/J f'gf", Amsterdam 1958 (1955), p.9.
30 Paul Rodenko, A/iewwe grj//e/j/jc/;owe /ezerz, Den Haag 1974
(1954), p.5-20. Kenmerkend voor avant-gardepoëzie is volgens
Rodenko een verabsolutering van beeld e« klank.
31 V;)/ ƒ r/gers, p.7-9. In 1951 had Kouwenaar overigens wel op en-
26?
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kele binnenlandse voorgangers gewezen (Gorter, Van Ostaijen,
Achterberg); 'Pegasus heeft vleugels'. In: /Crome/t i><»n /fansr en
/C«/r««r, dec. 1952, p.9-14 (p.i 1). Vgl. Rodenko in 7««en <&• re-
ge /$. W<»n</e/en en 5^oorzoe/ten ;n rfe rno</erae poè'zi>, Den Haag
1956, p. 132: 'En hierin ligt de eigenlijke reden voor de weinig "re-
volutionaire" wijze, waarop zich de nieuwe poëzie hiertelande
heeft aangediend: de jongere dichters zijn zich bewust dat zij in
feite niets nieuws brengen, dat zij alleen bezig zijn een achterstand
tegenover het buitenland in te halen.' Zie ook Lucebcrts construc-
tie van een eigen 'voorgeschiedenis', Fokkema, p.!O7-io8 en An-
beek, p.2Oj.
32 /Wi«m ix: 19). Zie voor het volgende /Ww<m ix: 193-196; x:
J I - J 3 . • . :• ^ « * - , ; K • •••. v , . ,. . - " - - * , V
33 / W w m vi: 370; vu: 1; x: 143.
ï^ Pfi^/iHffl v ^ d i Hrt,nrnpr'»mm'» nrbtf** ?»rK in H*» f»f»r*fp,nla:its nn
beeldende kunst, maar duidelijk niet exclusief. Er zij hier ook ge-
wezen op het wrt<j/$t7jd/>/>e///& «•«gdgewenf in de Experimentele
Groep: Elburg, Kouwenaar en Lucebert blijken dan ook de meest
geëngageerde (d.w.z. politiek vooruitstrevende) dichters van Vijf-
tig, wat hun ideeën over vernieuwing kan hebben beïnvloed, die
zij wellicht eerder in het kader van een proces van maatschappe-
lijke vooruitgang plaatsen. (Lucebert spreekt in fir<td& (juni 1950)
bijvoorbeeld van sfi7;tan</ in dichtcrland; zie Fokkema, p.96.)
35 Fokkema, p. 17-18.
36 Vi)/j /igers, p. 17. Zie voor een documentatie van deze uitlatingen
in de eerste plaats Fokkema. Verder Rodenko, 7«ssi'n ^e rege/s; en
A/ef twee »wfew, p.89-131; Kouwenaar in de inleiding op V;)/ j
f/'gers (uitvoerig door Fokkema geciteerd); C. Buddingh', 'Aan-
dacht voor de Avant-Garde'. In: VawJaiig i,Nif«w wer/fe V<J« A/e-
t/er£jnJ$een Wiwmsesc/>n)Wrs, Utrecht, april 1954,p.227-257en
Ad den Besten, .S'f roomge£/W. £e« m/eit/mg f of t/e poèz«e ^an i/e
»<i-oor/o^$c Ju/7ftTgener<if*e, Amsterdam 1954^.12-82.
37 V"i)/ƒ figerj, p.6. v ir*s.,«-^..«• ;---j3^ »*.x:. :-^ ;t-.wA. T-
38 Bert Schierbeek, Wff (/i>r J>ee/f een mens gefe/tent/, Amsterdam
1963 (1960), p. 123. fir<w£ verscheen onder redactie van Campert
en Kousbroek vanaf 1950. .-;.'«-j^W!*-,•»**--"«-^ Ï ^ « ^ ^ • ^ ^ **
39 Fokkema, p. 155, 159 e.v. Het idee een nieuwe generatie te zijn
werd niet alleen ontleend aan gemeenschappelijke artistieke op-
vattingen maar minstens evenzeer aan een gedeeld levensgevoel,
wat bijvoorbeeld duidelijk uit Elburgs Geen /enerveren naar vo-
*?*
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ren komt. Expliciet wordt dat verwoord op p. 149,168. Ken van de
inhoudelijke trekken van dit levensgevoel is de twijfel aan 'zinge-
ving' op christelijke of humanistische grondslag. Omdat deze
twijfel de afgelopen decennia sterk is toegenomen, lijkt de kritiek
van Ad den Besten hierop inmiddels in een veel traditioneler licht
te staan dan destijds. (Zie bijvoorbeeld Den Besten, p.78 c.v. en
ook 7i)n later geschreven //t Mtr </<r/>frr. £?n />oo/<i-sf«/t wif </r <m-
>7Mwemc />oet/c<i van <4r <frcjbtm V4M ' ; O , Haarlem 1968.)
40 Fokkema, p.i{6. ..-,;•••• • , ? • *
41 Vgl. het slot van hoofdstuk 1.
42 In deze zin is een onderneming als die van Komrij met zijn om-
vangrijke bloemlezingen. Dr A/«/«"r/<tn<fre/>orzM- v«i« <fc /7ern «/<•
/ooo«irmgrg«/i<"Afc»i (Amsterdam 1986) en Dr/Vr-
ezw v<in «fc 19e rn Je io r rr*ti' wi 1000 en enige gr-
met enig succes teruggaat in de tijd om daar het werk van de critici
over te doen en zo een nieuwe geschiedenis te construeren, zoals
Rodenko een voorgeschiedenis van Vijftig tracht te construeren
met anthologie en geschiedschrijving.
43 Zo werpt Kouwenaar in Vi;/ ; ngers een blik achterom en stelt
bijna verbaasd vast: 'Men kan er al geschiedenis over schrijven,
merk ik.' (p. 10)
44 Wellek, Warren 1956(1947); vgl. Anbeek.p.12-14.
45 A n b e e k , p . 1 4 , 2 5 1 . : . • . • • ; ; ; • ; . VJ-TÏ-.^. *(*,»••«?f. ;•: ? . .' , -
46 ibid., p.220, 269.
47 Vestdijk spreekt zelfs in zijn 'Woord vooraf' bij de bundeling van
een aantal poëziekritieken uit De G«/s over drie exp/oj/es, losse
knallen. Simon Vestdijk, Voor en na */e ex/>/osje, Amsterdam 1980
(1960), p.7-8. Er is ook veel voor te zeggen van meer dan drie gene-
raties te spreken en van twee (in plaats van drie) 'explosies'. Zie
bijvoorbeeld Anbeek, p.261, 269.
48 Vj)/ƒ fjgerj, p.8, 17. ••• > o ' - ? i » v . -r« -• <. Ws" i - r
49 A/ef fwee m<*re7i, p. 11 o. Zie ook p. 117 e.v. over het cognitieve ge-
halte van poëzie.
50 Vgl. Maarten Doorman, 'Steeds mooier. Over vooruitgang in de
kunst'. In: De Gi^s, 152 (1989), nr.2, p.99, 105-106. n ^ n .
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Mildred Friedman, 'Voorwoord'. In: idem (red.), De 5z»/7.
' 9 ' 7 - ' 9 J ' . Amsterdam / Ottcrlo 1982 (oorspr. De 5/1/7
/9/7-/9J/ . Vu/ons o/L/zopw, Oxford 1982); p.7-9 (p.7). Zie naast
dit boek voor de belangrijkste overzichtsliteratuur: Joost Baljeu,
7"/»eo f <in Doe$£«rg, Londen 1974; Carel Blotkamp ca.. De iegm-
/dren ixin De 5/1/7, /9 /7- /9Ü, Utrecht 1982; Carel Blotkamp,
in </r/<ti7, Utrecht 1987; Rosario Crego Castano, £/
! e/e»ienz<j/. /irZe ^ esZeZicv* </e/ grwpo
/Want/es De 5/1/7, / 9 / 7- / 9j / (Tesis de Doctorado), Madrid 1990,2
din.; Allan Doig, 7Aeo van Doe$fc«rg. Aiin/ing m/o /ircAi/ecZwre,
Theory ;nzo /Vnc/ice, Cambridge 1986; H.L.C. Jaffé, De .V/i/7
' 9 ' 7 - ' 9 i ' - t^e DH/C/J CowZrii>«/ion zo /WoJem /4rz, Cambridge
(Mass.)/Londen/Amsterdam 1986 (oorspr. Londen 1956); idem,
7V>eo van Does/Wg, Amsterdam 1983; Serge Lemoine (dir.), 7/?eo
t;<»n Does^>«rg, Parijs 1990; P. Overy, De 5/Z/7, Londen 1991; Evert
van Straaten, 7^ >eo V<JH Doej^xrg. 5c/>i7</eren jjrc^//ec/, Den Haag
1988; Clara Weycrgraf, />»ez A/on^rw/j « n j 7/7eo van Does&wrg.
De«Z«ng von Wer/fe «n</ r/>eone, Münchcn 1979; Beat Wismer,
Afondrwni <jsz/>ezi$c£e fzopie, Baden 1985. -. : •;'
2 Jaffé 1986, p.204-208.
3 De 5/1/7, ie jaargang, nummer 1 (1917), p.i . In het vervolg wordt
geciteerd uit de facsimile-uitgave De 5/1/7. Comp/e/e repr/nZ, Am-
sterdam / Den Haag 1968 (2 delen; het beoogde derde deel met
commentaar en vertalingen is niet verschenen).
4 Zie voor het volgende vooral Carel Blotkamp, 'Theo van Does-
burg'. In: Blotkamp ca., p. 13-45 (m.n. p. 17-29); Allan Doig,
p. 1-24, 29 cv.; Robert P. Welsh, 'Theo van Doesburg and Geome-
trie Abstraction'. In: Francis Bulhof (ed.), M/Ao//, Vun OiZui/en,
'De 5z«/7'. A/o</emwnj in z/>c Ncz^erfan^s <jnJ Be/giKW in Zwe firsz
QKdtter 0/ z/>e jozfe Cenzwrj', Den Haag 1976, p.76-94.
5 Jaffé 1986, p.48-49; vgl. Overy, p.55-66.
6 Vgl. Robert P. Welsh, 'De Stijl, een hernieuwde kennismaking'. In:
Friedman (red.), p.17-43 (p.25). Van Doesburg had eerder over-
wogen het tijdschrift 'De Rechte Lijn' te noemen.
7 Crego Castano, p.185 cv. Vgl. Blotkamp 1987, p.20 cv., 136 cv.;
Wismer, p.43-52. Voor het denken van Schoenmaekers zie: Henk
de Jager ca., //ez &ee/</en<ie tenten. Leven en u>er£ van ,
A/ofr»
1992.
8 Aan Wölfflins grote invloed op Van Doesburg in de eerste jaren
van Dr in/ / is bij mijn weten nog weinig aandacht besteed. Zie
voor Van üoesburgs kunsttheoretische voedingsbodem vooral A.
Doig, p.6-23. De invloed van G.J.P.J. Bolland is inhoudelijk zowel
als op het niveau van het taalgebruik vaak merkbaar in De S'ti/7. Zie
voor relevante opvattingen van Bolland over kunst bijv. 'Aes-
thetische geestelijkheid'. In: idem, Zw/fcreri'</c«•« tarett>frjtr/i//t-
AeiJ. few £oei voor vrirm/rri </rr w</j/>rM/, Leiden 1912 (oorspr.
1904), p.{41-610. Bollands denken vertoont in sommige opzich-
ten overigens verwantschap met het theosofisch gedachtcngt>ed,
dat hij vaak met kritische interesse bespreekt. Voor een beschrij-
ving van Bollands invloed op De Stijl zie Crego CastaAo,
p.216-220.
9 Zie bijv. 1:6(1918), 68; 11:2 (1918), 1.
10 1 1 : 4 ( 1 9 1 9 ) , 4 4 e . v . ; i v : i ( 1 9 2 1 ) , 1 2 , 1 3 .
11 Jaffé 1986, p.74-77, verklaart de utopische houding van De Stijl
gedurende de Eerste Wereldoorlog als een reactie op de door de
oorlog ontstane onzekerheid: 'Starting from the very fact that a
realization of all the glorious hopes had been proved impossible in
an immediate future, or at least within a measurable space and
time, people tended to project their hopes into the indefinite fu-
ture.' (p.76)
12 1: 1 (1917), 1; zie bijvoorbeeld ook het motto van Delacroix, dat
Huszar gebruikt bij de bespreking van een schilderij van Mon-
driaan: 'De meeste geschriften over kunst zijn vervaardigd door
menschen, die geen kunstenaar zijn, vandaar al die valsche begrip-
pen en beoordelingen.'(1:3 (1918), 33). Mondriaan maakt een ver-
gelijkbare opmerking (1:5 (1918), 49).
13 Zieook Blotkamp 1982, p.10-11. De nummering van De Sr/)7 ver-
andert in deze jaargang; er wordt niet meer per jaar tot 12 genum-
merd, maar doorgeteld. Na vi: 12 volgt dus VIK73 / 74 (^en dubbel-
nummer, zoals allengs vaker voorkomt vanwege het onregelmati-
ge verschijnen. Het laatste nummer van deze jaargang, de jubi-
leumaflevering van het tweede lustrum heet zelfs vu: 79 / 84).
14 vu: 79 / 84(1927) (/o7<»re«Sf;;7/9/7-/9i7); vgl. Overy, p.43-45.
15 De5n)7i:4 (1918X42; 1:5 (1918), 52. Zie vooreen beknopt en hel-
der overzicht van Mondriaans filosofische en levensbeschouwe-
lijke opvattingen Jaffé 1986, p.54-62 en Els Hoek, 'Piet Mon-
driaan'. In: Blotkamp e.a., p.49-82 (55 e.v.). Voor hier relevante,
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uitvoeriger studies over Mondriaan Blotkamp 1987 en Wismer.
16 1:5 (1918), 5). Mondriaan dankte die bijnaam aan 'zi)n vergeeste-
lijkt opwaarts gerichte blik en zijn gestileerde danspassen' in het
vaak door hem in een keurig zwart pak bezochte danslokaal te
Laren gedurende de oorlog (Welsh 1982, p.}}).
17 Cccs Hilhorst, 'Bart van der Leek'. In: Blotkamp ca., p. 155-185
(p.165), vgl. p.i7j; De Sfi/71:1 (1917), 6-7, vgl. ook Van der Lecks
'Over schilderen en bouwen', DeS//)7i:i (1918), 37-38.
18 De 5'f;//1:3 (1918), 2 5; deze derde aflevering heet abusievelijk num-
mer 4. -'**.>!-: ,*;-,"...-J'^ .'j.r^> 'i ..
19 Df .ïn)7 1:5 (1918), 58. In de volgende jaargang wijdt Van 't Hoff
een bespreking aan de Unity Church (1909) van Frank Lloyd
Wright, omdat, zo schrijft hij aan het slot, 'deze architectuur de
voorlooper was van de nieuwe bedding der bouwkunst welke
zich aan het ontwikkelen is'. (11:4 (1918X42)
20 Zie ook Hans Esser, 'J.J.P. Oud'. In: Blotkamp e.a., p. 12 5 -154 (147
e.v.).
21 De Sfi/7 vi:io / 11 (1925), 157-158, vgl. ook vi:8 (1924), 109-110.
22 ZieOvery,p.i75. Van Doesburg realiseerde later wel architectoni-
sche ontwerpen; het interieur van het restaurant en uitgaanscen-
trum l'Aubettc in Straatsburg (1926-1928, met Hans Arp en So-
phie Tauber Arp; misschien toch eerder schilderkunst en
vormgeving dan bouwkunst) en zijn eigen woonhuis annex atelier
in Meudon (1929-1930). In deze tijd was van De Stijl als beweging
echter nauwelijks meer sprake.
23 Zie voor een conflict hierover tussen Van Doesburg en Van't Hoff
hveline Vermeulen, 'Robert van 't Hoff'. In: Blotkamp c.a.,
p.207-231 (p.228-230); vgl. verder Ger Harmsen, 'De Stijl en de
Russische revolutie'. In: Friedman (red.), p.45-49.
24 De.S"fi)7i:j (1918), 50-51; de hier als * aangegeven voetnoot luidt:
'Doch dan ook vervalt, wat we thans ^xn$f noemen - juist omdat
de subjectivecring vervalt. Dan ontstaat een nieuwe sfeer - een
nteNic /even ontstaat.'
2 5 Voor een helder overzicht van Mondriaans utopische ontwikke-
lingsdenken zie Wismer, p.59-87.
26 De .Vfi)/ 11:2 (1918), 1-2. Het manifest werd ondertekend door
i Theo van Doesburg, Robert van 't Hoff, Vilmos Huszar, Antony
Kok, Piet Mondriaan, G. Vantongerloo en Jan Wils.
27 Dr Sfi/Ziv: 10 (1921), 145-151; iv: 12 (1921), 173-176. Het gaat om
1 Daniel Henry (= Daniel-Henry Kahnweiler), Der Weg ZKWJ AK-
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, Münchcn 1920 (een uitgebreide versie van een artikel uit
1916) en M. Raynal, /V<JJ>O, Münchcn 1921 (oorspr. Parijs CA.
1920). Van Doesburg had het kubisme (en ook het futurisme en
het expressionisme) anderhalf jaar eerder al eens 'voorgeboorten
eencr gansch nieuwe en universeele kunstconceptie' genoemd.
(111:1 ( i 9 ' 9 ) . *)
j8 'Der Wille zum Stil. (Neugestaltung von I.eben, Kunst und Tech-
nik)\ De ir»/7 v:2 (1922), 23-32; v:) (1922), 33-41. Van Doesburg
grijpt in deze stukken terug op gedachten over ontwikkeling die
hij in voorafgaande jaren ook elders verkondigd had, m.n. in Dr
in </r $c/>i/</rr/t«Hjf (Delft 1917) en A'iijj/rj(r-
(Antwerpen 1920; tegelijk verschenen in Parijs in
een Franse editie). Beide geschriften zijn herdrukt in / ir nicMtcr
fcxtrgutg /» </e sc/jiWrr/twujf, Amsterdam 1983, p.31-66 resp.
p. i 11 -126 .
29 De Sfi)7 v:2 (1922), 28. Uit het hier door Van Doesburg gehan-
teerde wilsbegrip spreekt wellicht ook invloed van het door de
Oostenrijkse kunsthistoricus Alois Riegl geformuleerde 'Kunst-
wollen', het idee van een soort collectieve drijfkracht die inherent
is aan elke stijlperiode.
30 Zie het eind van hoofdstuk 3 en het zevende hoofdstuk van dit
boek.
31 De 5f/)7 vi:9 (1925), 135-136. Het stuk is anoniem, maar een En-
gelse versie verschijnt nog eens in de volgende jaargang (VIÜ73/74
(1926), 29-30) onder naam van Theo van Doesburg.
32 Geciteerd in: Hoek, p.82, vgl. p.80. Zie voor vergelijkbare opmer-
kingen ook Welsh 1982, p.39-40; Welsh 1976, p.90 e.v.; Overy,
p.42-43. M.b.t. Mondriaans finalisme zie eveneens Wismer, p.59
e.v., 72 e.v.
33 De Sf J)7 111:4 ('9*o)» *8. Het betreft hier een bespreking van I. Goll,
Die «/re/ G«re« Geister/ranifereicAs, Berlijn 1919.
34 Zie bijvoorbeeld ook de woedende reactie van Van Doesburg,
wanneer Nederland zich op de Exposition des Arts Dccoratifs
van 192 5 in Parijs door niemand van De Stijl laat vertegenwoordi-
gen; 'Het fiasco van Holland op de expositie te Parijs in 1925', Dr
5ft)7vi:io/n (1925), 156-159.
35 DeSr;;7v:7(i922), 106. Van Doesburg klaagt hier ook VWor//'£i$-
110 aan als een van 'de zgn: moderne Kunstperiodieken', een tot
dan enigszins verwant tijdschrift, waarvan in Dr Sh/7 vele adver-
tenties verschenen waren en dat Van Doesburg had helpen ver-
spreiden.
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}6 ZicSjarel Ex / Els Hoek, 'Jan Wils'. In: Blotkamp e.a., p. 187-205
(200); Sjarcl Ex, 'Vilmos Huszar'. In: Blotkamp e.a., p.8}-124
(112); Nancy Troy, 'De abstracte leefomgeving van De Stijl'. In:
Friedman (red.), p.165-189 (185).
37 DeSf/;7 1:11 (1918), 136; Hostes 'De roeping der moderne archi-
tectuur' staat in nr. 8 van de eerste jaargang (p.8 5 -87); zie verder 1:9
( 1 9 1 8 ) , 1 1 1 - 1 1 2 e n 1 : 1 1 ( 1 9 1 8 ) , 1 3 5 - 1 ) 6 .
38 Brief aan Van Doesburg, 21 juni 1928; ontleend aan Welsh 1982,
p.40.
39 Geciteerd in: Esser, p. 136 (brief van Van Doesburg aan Oud van 13
maart 1919).
40 Blotkamp 1982, p.42-44. .*• ,r • , / ,>••>' - - . .
41 N. Pevsner, Pioneers o/ A/o</er« Design, from WIZ/MW Aforr» fo
Wd/fer C'ro/uws, Harmondsworth 1977 (oorspr. Londen 1936;
laatst herziene druk Harmondsworth 1975); idem, /4n Owf/ine o/
£»<ro/>i7!w v4rc/?ifecfwre, Harmondsworth 1985 (oorspr. Londen
1942); idem, /l //isfory 0/ /J«;Wmg 7 /^>es, Londen 1976; L. Bene-
volo, Sforw <fe//'drcA>ireffKr<j modern* (2 dln.), Bari 1964. Vgl.
Crego Castano, p. 107-108.
42 Crego Castano, p.112 e.v., 510-511; Frampton 1982, p.107-109,
113-114, no-i22;Jaffé 1986,p. 177-179, !9oe.v.;Overy,p.i56e.v.,
163 e.v., 178, 198-200.
43 Overy, p. 147. Hij beroept zich hier op Bruno Zevi en ReynerBan-
ham. Voor Frampton zie diens A/orfern /4rd>ifecfMre. /l Cn'fiW
//«fory, Londen 1992 (oorspr. 1980, uitgebreid in 1985). Vgl. ver-
der H.H. Arnason, 4^ //wfory o/AYoJerw /4rr, Londen 1988, p.216
en Crego Castano, p.343-369bis, waarin een overzicht van de es-
thetische vernieuwing van De Stijl in de bouwkunst.
44 Zie bijvoorbeeld Ernst H. Gombrich, 7'/>e i'for^ 0/ v4rf, Oxford
•99' ('95°); Frederick Hartt, /4rt. 4^ //«fory o/ Pd
rwre, /4rc/>/fecf«re, New York 1976; L. Hautecoeur,
/<irf, Parijs 1959; Hugh Honour, John Fleming, /4 M/orW //»5fory
o/i4rt, Londen 1982; H.W. Janson, //Mfory o/;4rt. i4 Sarve^ o/rta
A/d/or V/'s«<i/ /4rf $/row f/?e D<IK'« 0/W/sfory f o f/>p Present D<J^,
New York 1962 / 1977. Een uitzondering is Arnasons uitvoeriger
en recenter /4 Wwfory o/yWot/ern /4«; zie p.2oi-2O$. «.:::•;•
45 Wemer Haftmann, 5c%i7</er&«<;i5r i» Je f f mf/gj/e ee««', Rotter-
dam 1965 (otirspr. Afa/erri im JO. yd^r/?«nJerf, München 1954),
p. 147-157; Norbert Lynton, De moderne tfereW. Sc/>jWer/fci<w$f,
fe, vormgeving ew <ircAifect«J<r </er /9e en ^oe ee«ït', s.a., s.1.
(oorspr. 7"/>f A/cxfcrw Wor/</, Londen 196e); idem, 77>e- Slory o/
jWo</rrn >4rf, Oxford 1980; Arnason, p.201 cv.
46 Jaffc 19^6, p.202-208. Zie voor kritiek op Jatte: Weycrgraf, p.64
e.v.
47 Janson 1977, p.677, 680; E. Lucie-Smith, iWovrwrnfj i« /4rr urne
• 945 (New revised edition). New York 1984, p.109, 174, 224.
48 Martin Friedman, 'Echoes of De Stijl'. In: Friedman (red.),
p.207-227.
49 P. Hoenderdos, N/JC /YawJe/jtW 24-4-1981; Janson 1977,
p.675.
50 Bijvoorbeeld in zijn heldere /» S«rcA 0/ CM//*™/ //ijfory. 7"/>e
/V>;/i/> A/<mncr DcnWre LrctMiv ƒ967, Oxford 1969.
^ i H. Wölfflin, Sf;///>fgri/>/>rH in </f (t«rjsJ^Fjf/>if^fnij, Utrecht /Ant-
werpen 1960 (oorspr. 1911), p. 11.
7 HET EINDE VAN DE KUNST
1 Robert Hughes, 'The Future that Was'. In: 7/?e S^oc/t o//^e Nfm
/Ir/ <*«</ f/»e Cen/«ry o/ CAange, Londen 1981 (1980), Ch.8,
p.365-409 (p.375). Voor een recente analyse van het eind van de
avantgarde zie: D. Kuspit, Tie C«/f o / t i e y4v<jnf-G<«re/e y4«/*/,
Cambridge 1993.
2 Sontag,p.8-io, 18 e.v., 35 c.v., 41-49.
3 Paz 1990 (oorspr. 1974), p.i 5-16; vgl. p. 124, 175-176.
4 Belting, p. 11.
5 Zie het slot van hoofdstuk 3. Vgl. Hughes, p.385; Paz, p.30, 176;
R.F. Atkinson, /f«ow/eJge <»w</ Exp/amiMon «n //«fory, Londen
1978, p.215-216.
6 Harold Rosenberg, Tie 7r<«^ /£»on o / t i e New, New York 1982
( 1 9 5 9 ) , P . 2 4 . . - . .= -:•..•-• .-.•'•-
7 Gec i teerd in: R. Cl ignet , p. 17.
8 Zie v o o r dit en het v o l g e n d e D a n t o 1986, p .81 -115 , 187-210;
Danto 1992^.3-12,217-231.
9 Vgl. Jean-Franc,ois Lyotard, 'Vorbemerkung über die Pragmatik
der Werke (insbesondere zu den Werken von Daniel Buren)'. In:
idem, P/WOJO/»/»? «W /Wd/ere/ JW ZeiWfer /Arej £x^er/wenr/e-
re»5, Berlijn 1986, p.79-95 en idem, 'Regeln und Paradoxa'. In:
Lyotard 1986^.97-107(106-107).
1 0 D a n t o 1 9 8 6 , p . i 1 1 . - . ••.-:-. -'.--.•/-.'.•,.••.• / . " . . -
1 1 D a n t o 1 9 8 6 , p . i 1 5 . i , - . . v v o , -:• ••• --•••••
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12 Danto mag zich bij zijn analyse tot de beeldende kunsten beper-
ken, hij laat niet na er bij het begin van zijn redenering op te wijzen
dat de grenzen tussen de beeldende kunsten en poëzie, opvoering-
spraktijk (^er/omwHa-), muziek en dans steeds meer vervagen,
daarmee een algemener strekking aan zijn betoog verlenend, zon-
der hier of elders met voorbeelden of argumenten aan te komen
die deze impliciete claim zouden kunnen bevestigen. Danto 1986,
p.85.
i j Danto 1986^.89,90, 198-199; Danto 1992, p.20, 26. Voor Gom-
brich zie /trf <in</ ///«s/on, New York i960, p.28-}o, 89-90. Gom-
brich laat het mimetisch gehalte van kunst soms meer in het mid-
den, waar hij kunst opvat als het oplossen van zelfgesteldc
problemen. Zie Gombrich 1978^.89, 114, 116. Zie voor weereen
iets andere opvatting van Gombrich over representatie de eerste
twee opstellen uit /tfrc/jtarioHS on <i /Yoü)> //or$f <i«t/ OrAer £$-
s<rysonr/H- Theory o//4rf, Londen 196}, (p. 1-29) en'The Vogue of
Abstract Art'. In: idem, p. 143-150. Vgl. F.R. Ankersmit,'Histori-
sche representatie'. In: idem. De wave/ Ü<IH </e g«c/>iWe»K. Over
MfprpretofH', ri'/wsentaf/e en AMfon'sc/ie red/iieif, Groningen
1990, p. 150-180 (oorspr. in: //«jfory <jn<^  7"/?eory 27 (1988),
p.205-229) (p.165-167). Voor kritiek op Gombrich' opvatting
over (de algemcengeldigheid) van het perspectief, zie Nelson
Goodman, /.<jng«<»ges o/ /4rf. /4n /fy»/>r<wc/> /o 4 7"Aeory o/S^m-
W s , Londen 1969 (1968), p.10 e.v.; Suzi Gablik, Progress »n /4rt,
Londen 1976, p.66 e.v., 154 e.v.
14 'Art, Involution, and the Consciousness of History'. In: Danto
1986, p.187-210 (200-203). Voor een verband tussen expressie en
representatie zie Goodman 1969, m.n. p.245 e.v.
15 De.9n)7v.} (1922), 41; Theo van Doesburg,'Het einde der kunst'.
In: De.S'f»//vi:9(i92 5), 135-136, vgl. VH73 / 74 ('9*6), 29-30. (Zie
hoofdstuk 6.) Hen vergelijkbaar argument is te vinden bi) Daniel
Herwitz, 'The Beginning of the End: Danto on Postmodernism'.
In: Mark Rollins (ed.), Dunfo dnJ />»'$ Cnrta, Cambridge (Mass.)
' 993. P-' 4*-' S 8 (p. 154,156). Zie verder vooral Belting 1984 en Ca-
rel Blotkamp, 'Lof der schilderkunst (Crisis? What crisis?)'. In:
/V«rfe«/od>er, /.<is/ter, VJH A/ercn^o«/t, Rotterdam 1993^.71-76.
16 Jean-Christophe Ammann, 'Jeff Koons. Kin Untergang, der kei-
ner ist'. In: A. Muthesius (ed.),/e/jfA(oom, Keulen 1992, p.6-11.
17 O. Mandelstam, 'On the Nature of the Word'. In: idem, 77>e Conj-
/>/f/e Cn'rifli/ Prose <tn</ /.effers (ed. J.G. Harris), Ann Arbor,
Michigan 1979, p. 117-132 (119).
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18 Karel van het R O T , 'IS er vooruitgang in de kunst?'. In:
/7<in<fc/JMIU/ 29-9-1987.
19 Wyndham Lewis, 7&r Drwion o/AVogrrjj in f Ar i4rtj, Londen
1954. Voor een fraai voorbeeld van dergelijke kritiek in een kunst-
werk (een installatie van Hcrvc Fischer uit 1979) zie Belting 1984,
p . 1 1 - 1 2 . '
20 Vgl. Maarten Doorman, Voor»/f gang en trrtWm </r Jtwrisf, Wagc-
ningen 1988, p. 1 -4, 19-20. Vgl. ook Bas Hctjnc, 'Aafjes-complcx'.
In: idem, /y«/ige mom/en, Amsterdam 1989^.29-32 (oorspr. Vn)
iVfi/erti«</ 10-9-1988).
21 Lvotard probeert dit vaker geuite verwijt te ondervangen door het
postmodernisme eerder als een houding te karakteriseren dan als
stroming of periode. Zie Lvotard 1986, p.97. .
8 STEEDS MEER tN STEEDS RIJKER
1 halo Svevo, fie/fee«fewMse« vaw Zewo, Baarn/Amsterdam 1985
(1923), p.98.
2 Een vergelijkbaar argument met betrekking tot vooruitgang in de
wetenschap, zij het met veel slagen om de arm geformuleerd, is te
vinden bij Ian Hacking, 'The Accumulation of Styles of Scientific
Reasoning'. In: D. Henrich (Hrsg.), /fortf o</er //ege/? £/e£er
forwew </er 5egr«W/<«g iw t/er /V>»Voso/>Aje, Stuttgart 1983,
p. 453-465.
3 Martin Seei,' A Defense of Aesthetic Progress'. In: /V<M:»$ wfer»<*-
fiontf/, Vol. 6, no.4 (jan. 1987), p.416-425 (420-421).
4 Voor een vergelijkbare problematiek m.b.t. de verhouding tussen
kwantitatieve en kwalitatieve vooruitgang zie Paul Feyerabcnd,
'Fortschritt in Kunst, Philosophic und Wissenschaft'. In: idem,
Wi«CTMcA«/t <J/J A'wmt, Frankfurt am Main 1984^.85-106.
5 Vgl. Hauser 1974, p.86.
6 Gerrit Kouwenaar in V///; figew, Amsterdam 1958 (195 5), p.9.
7 Feyerabend, p.97-98. Vgl. Michael Baxandall, Awwfwg <«««/ £x^e-
n'e«ce /'» /-z/reenfA Cewfwry /tó/y, Oxford 1972, Part 2.
8 Gablik,p.8.
9 G a b l i k , p . 4 0 - 9 0 . ••-.. • • . • » . .;••• •
10 Gablik, p.43-44, vgl. p.80 e.v., 122. De schrijfster illustreert overi-
gens onbewust hoe moeilijk de mimesis van het tweede stadium is
te overwinnen: zij plaatst als reproduktie van Malevitch Twee
i>/erfc<ïwre« (1913) en een cirkel (S«/>rem<*fwtKCA e/emenr, I 9 I 3) ZO
Sfee<fc «joo/'er
onder de oorlogsmachine van Da Vinci (een boogschietmachine,
bestaande uit een tredmolen, een cirkel dus, en een blokvormig
huisje met een schot), dat het lijkt of Malevitch toch mimetische
bedoelingen moet hebben gehad (afb. 108, 109, vgl. afb. 54-58).
11 De Sri)/1:1 (1917), 2,3.
12 Gablik, p.90, vgl. p. 166 en p. 174: 'Accusations that this is an age of
"cultural liquidation" because the figurative arts are in recession,
the fear that art has run its course and is coming shortly to an end,
have no grounds within my theory. On the contrary, I should like
to dismiss out of hand the "endgame" theory of art since [...] we
are just at the beginning of a new style of thinking that can gene-
rate [...] an indefinite array of logical systems.'
13 Goodman, p.3-10,11-31. Voor een uitvoerig overzicht van theo-
rieën m.b.t. representatie, betekenis, waarheid en kennis in de ver-
schillende kunsten zie Monroe C. Beardsley, /4ejf/^efio. /VoWeww
«w t ie /V>i/osop^}i o/ Oidcism, Indianapolis/Cambridge 1988
(1981/1958)^.267-453.
14 Goodman, p.32-33. '
15 Paul Rodcnko, Af et twee maten, p. 117-129 (i2i);Gerrit Kouwe-
naar, Vi// j («gm, p.8, 17.
16 G o o d m a n , p . 3 3 . • • " , •>.*•.•:-,-.•.
17 Oscar Wilde, 'The decay of lying' (1891). In: idem, Se/ectet/ Wri-
tings, Londen 1985 (1961).
18 Zie hiervoor Lily B. Campbell, S/jafcespeare's Tragic/Yeroes, Lon-
den 1982 (1930), p.51 e.v., 175-207; vgl. E.M.W. Tillyard, 71>e £/»'-
sa^ef^an WorM/>«rt«re, Harmondsworth 1984(1943)^.100-101.
19 Goodman, p. 5 2 e.v., 81-95.
20 Goodman, p.245-252; 262 e.v. Vgl. S.J. Doorman, 'Bestaat voor-
uitgang wel in wetenschap, niet in kunst?'. In: H.W. von der Dunk
e.a.. De /xiradoxew V<JW t/e verM/eMwmg. //et ««"«we a/j macAt,
myf/>e e» c/ir/>e', Nijmegen 1985, p.51-64 (52-5 5);Thomas Munro,
'Do the Arts Progress?' In:/oKrna/ o//4estAetics <*«</ /4rt Cri'd'-
djm, Vol. 14, no.2 (december 1955), p.175-190 (185-187). Over
expressie zie Beardsley 1988, p.xi.-xi.m, 325 e.v. Voor kritiek op
de dichotomie tussen cognitie en emotie: Heleen Pott, De /je/i/e
v<m j4/ri&i<t</e5. Over t/e r<j(/o«<i//(ejt v<i« emoties, Amsterdam
2 1 G o o d m a n , p . 2 5 8 . - ••-•-.• 4. T C . - ; 4 s & r t . •»,••-*• > * ' • ? . , ; • • ' ; !
2 2 G o o d m a n , p . 2 5 6 - 2 5 7 . •'«••'* •••**- '• " » • • • • • ' * ' • ? - u » ^ # ' . ; •
23 Lucobert, 'het blijft feest'. In: van ï/e roer/oze tt-oe/geejt, Amster-
dam 1993, p.95; Goodman, p.257, 258.
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24 S.J. Doorman, 'Enkele speculaties over kunst en wetenschap'. In:
7fien5 in dV M/d". 6; /<utr yoo/> d>n f y / , Amsterdam 1984,
p.21 j -2}7 (228-133); Goodman, p.257, 2$8.
I J Zie m.b.t. poëzie bijvoorbeeld Maarten Doorman, 'Over het
onuitsprekelijke'. In: De Gufc, 154 (1991), nr.9, p.705-711.
26 Danto 1992, p.228; zie verder Danto 1986, p.8f, 111-11 f, Danto
1992, p.226-231.
27 Danto 1986, p. 114.
28 Wittgenstein 1953, p.230; vgl. Herwitz 1991, p.148.
29 José Ortega y Gasset, Dr o/»jf<ind </cr W d e n , Den Haag 1962
(oorspr. Ld rei>r/;on </r Ati rruiMi, 1930), p.70-71.
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Summary
""JÏ?•
Afore <»n</ /Wore /?e<*«ri/W. . . .,.,
O» f Ae /t/ea o/ /Vogres* in r/?e i4rf* « ••
Although generally assumed that the idea of progress is a ty-
pical feature of nineteenth-century thought, it is a notion
twentieth-century philosophers still wrestle with constantly.
To be sure, present-day philosophers arc more sophisticated in
the use of historical categories, nevertheless it is evident that the
idea of progress continues to be of great interest. This is appa-
rent particularly in the arts. While almost no one seemed willing
to believe there could be progress in the arts, the idea itself has
been the main conceptual category in the historical avant-garde.
The significance of the belief in progress reemerged clearly in
postmodernist resistance to such an idea, and in the recent dis-
cussions about a 'crisis' in the arts, and even an end-of-art.
W/?en <*«*/ /'« ïi'/wf co«rexf *//</ /Aese spec«/(?r;o«5 o/progress
rfnjef' In the first chapter it is argued, that by answering this
question, we do not need to go as far back as the ancient Greeks,
or the Renaissance. For to do so would betray a naive concep-
tual realism, i.e., the assumption there is such a thing as an es-
sentially invariable idea which manifests itself, or develops,
throughout time. On the other hand, nominalistic views or con-
ceptual 'Historismus' are not very helpful for studying the
meaning and use of concepts of progress. A more useful line of
approach can be found in the work of Rcinhart Koselleck. He
describes how during the eighteenth century people developed
a sense of 'geschichtliche Zeit' - a new awareness of time with-
out a determined future - where historical categories such as
'progress'acquired a pragmatic meaning. , -.- .
The second and third chapters outline the meaning and use of
3O5
ideas of progress as they developed in the last three centuries.
The starting point for this brief history of ideas is the 'Querelle
des Anciens et des Modernes'. This debate, circa 1700, con-
cerned the question whether then contemporary writers and
artists could compete with the Ancients. The 'Querelle' is of
interest to us, first of all, because it abandons absolute criteria of
Beauty. Some participants in these discussions were beginning
to realise that aesthetic values were partially dependent on the
contemporary context. Furthermore, they came to understand
history as a linear process, but in a finalistic way. The 'Querelle'
had everything to do with the growing regard for phantasy and
imagination, a development closely connected with the rise of
an autonomous aesthetic domain - the rise of the arts as we
know them today. ; <
In the age of Romanticism imagination, creativity and ori-
ginality became very important. In addition, under the impact
of the ubiquitous influence of the French Revolution, an histor-
icist consciousness emerged. The idea of progress in the arts
could flourish, but only in the restricted sense of a persisting
finalism that itself was the consequence of a prevalent Hegelia-
nism. However, in the second half of the nineteenth century -
with the success of positivism, evolutionism and many new
branches of cultural history - an extensive and general belief in
steady progress in all realms of reality began to prevail, the arts
included. Beginning with modernism, and even more so since
the rise of the historical avant-garde, the arts present themselves
more and more in the form of wo^emewts, inventing the so-
called -;SWJ, and perceiving every innovation as a revolution.
The second part of the book deals with the questions:
<*re cowceprs o//»rogre$j «sc^ m f/>e dm? /4«<f, T^ /ry taf e
rome/>tt /><«fd gr;p o« /Ac <*m/or s«c/> a /orcg fi'mf? Chapter four
analyses the revolutionary vocabulary and the historicist as-
sumptions implied by this vocabulary. It applies Thomas
Kuhn's model of scientific development to the arts in so far as
this model - as it focusses on the external circumstances accom-
panying sudden changes in standards and values - will help us
explain the use of concepts of progress as well as the desire for
periodization. Using this model it can be shown how changes
are interpreted in terms of progress and conceived of as good,
necessary and understandable.
The analysis is supported by the empirical evidence of two
case studies. Chapter five describes an important innovation in
Dutch poetry, embodied in the 'Beweging van Vijftig' (The
Movement of '50). This chapter deals with the way the VV/j/ngfrs
engineered a breakthrough with - and through the medium of -
the magazine Poc/iMm. The first ten volumes arc examined
focussing on the questions: To what extent is the vocabulary of
progress used?; What are the effects?; And, in what manner has
it been possible for later historians of literature to speak of a
kind of progress in retrospect? The sixth chapter concerning it-
self with the movement 'De Stijl' is a similar study of a maga-
zine, viz., all volumes of Df Stt/V (1917-19)1). This particular
case study deals with innovations in architecture and painting.
Special attention is paid to the theoretical opinions of the move-
ment's protagonists (among others, Mondriaan and Van
Doesburg) about progress, evolution and development.
The last part of the book takes up the problems sketched at
the end of chapters three and four, that is, the collapse of the
avant-garde, and a feeling of acceleration of history, leading to
confusion. This section discusses the/>rrse«/-<i<ry mwnwg <*«*/
5(g»i/ïr<inre o//Wf<as o/progre« m f/?e arts. Chapter seven deals
with the contemporary view that art has come to an end. It cri-
ticises the position of the philosopher and art critic Arthur
Danto, who denies the possibility of any further historical ad-
vance in the (plastic) arts. Though his analysis of the growing
importance of conceptual art has merit, his Hegelian interpreta-
tion of present-day art as a conceptual culmination and ter-
minus is much too narrow. But even if one rejects Danto's apoc-
alyptic proclamation there still remain sound arguments against
the possibility of progress in the arts. However, in the final
chapter it is argued that to conceive of art in terms of progress
continues to be an idea that makes sense.
The argument in favour of this idea can be summarized as fol-
lows. First, by invention and change there is a growth in the
3O7
number of styles, genres, processes, skills, and works of art
themselves, which (contrary to achievements in science) will
never be completely replaced by new styles, genres, processes,
skills and works of art. This quantitative artistic progress also
implies a mutual enrichment of works of art by their interac-
tion. Secondly - and this seems more important - the idea of
progress in the arts makes sense in terms of cognitive develop-
ment. In concert with Nelson Goodman's cognitive under-
standing of the arts, it can be shown that the arts offer us new
experiences and points of view, as well as new sensual, emo-
tional and intellectual schemes to interpret reality.
Such a belief in artistic progress, albeit modest and limited,
can counter the insipid relativism of a postmodern and
posthistorical mentality that until now has proven to be un-
fruitful in the creation and interpretation of works of art.
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Curriculum vitae
Maarten Doorman werd op 9 juni 1957 te Meppel geboren. Hij
volgde voorbereidend wetenschappelijk onderwijs aan het
Baarnsch Lyceum te Baarn (1969-1976) en studeerde van 1977
tot 1984 filosofie aan de Universiteit van Amsterdam, waar hij
cum laude afstudeerde op het pessimisme van Schopenhauer.
Sinds 1986 is hij als universitair docent verbonden aan de vak-
groep wijsbegeerte van de Faculteit der Cultuurwetenschappen
(voorheen Faculteit der Algemene Wetenschappen) van de
Rijksuniversiteit Limburg. Verder publiceerde Doorman sinds
1985 drie dichtbundels, een bundel dierverhalen en De«&er$ i«
</e rmg. /-ï/oso/zsc^e />o/em;e& «if 2 ƒ ee«tt'en (met Willem Vis-
ser). Hij recenseert poëzie voorde Vb//tj^rd«i en is medewerker
filosofie van
Kunst dient van deze ti|d
te zijn. anders is /e ver
ouderd. (M liever nog:
kunst dient haar tijd
vooruit te zijn. Die voor
uitgangsgedachte heeft
lang in de kunst en in de
kritiek geregeerd. In
V/<Wr WOONT beschrijft
Maarten Doorman hoe
zulke vooruitgangsidee
en in de achttiende eeuw opkwamen en tot en
met de avantgarde gemeengoed bleven.
Dit onderzoek naar vooruitgangsideeën in de
kunst opent een soms verrassend verschiet op de
recente geschiedenis van de verschillende kun
sten. .V/cfi/j WXM<T verklaart waarom kunstenaar,
criticus en kunsrwetenschapper zich zo lang van
dergelijke vooniitgangsretoriek bleven bedienen.
Ter illustratie krijgen de plotselinge opkomst van
de Beweging van Vijftig en de roerige geschie-
denis van De Stijl uitvoerig de aandacht
Kan met het postmodernisme en na het afscheid
van het vooruitgangsoptimisme ook dit vooruit
gangsidee in het museum worden bijgezet/
Volgens Maarten Doorman is het idee met in elk
opzicht verouderd. In S/ftt/j mooirr pleit de
auteur voor een herwaardering van vooruit
gangsbegrippen met de bedoeling de als zorge-
loosheid vermomde vrijblijvendheid van het
postmodernisme te keren.
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